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Ao comegar esta resenha do livro de Rubem Barboza Filho, Sinfonia Barroca o Brasil
qgue o povo inventon (Atelieé de Humanidades Editorial, 2025) quero invocar um lugar de fala
necessario, pois faz trinta e cinco anos que acompanho a produgao intelectual do autor,
tendo a oportunidade e o privilégio ndo sé de ler, mas também de conversar, discutir e
ouvir suas exposi¢coes em auditérios. Digo isso sem reivindicar qualquer plano de
compreensao superior do texto, mas antes para marcar a plausibilidade dos meus
argumentos e interrogacdes a respeito da sua ultima grande produgao. Isso posto, cabe-me
na partida reafirmar dois elementos presentes no meu titulo: considero primeiramente que
Rubem Barboza ¢ antes de tudo um filésofo que, ndo obstante sua notavel erudicdo em
muitos campos das ciéncias sociais, da histoéria e mesmo da sua consideravel experiéncia
em ciéncia politica estrito senso, vem trabalhando nas dltimas décadas com teorizagoes
cuja matriz é uma original elaboragao de filosofia politica ampliada por teorias da linguagem
que, devo acrescentar, tem um fundo hegeliano, afirma¢ao que pode ser chamada de
absurda, pois Hegel sequer consta na bibliografia do livro. O segundo elemento ¢ a nogao
de invengao, que tanto no livro, quanto nesta resenha, tem seu sentido ligado a criagao de
um mundo possivel instrumentalizado pela andlise — o Brasil nventado pelo povo é uma
ferramenta conceitual construtora de outro Brasil, este znventado pelo fildsofo Rubem Barboza
e, para quem gosta de regressdes, o conceito serve da mesma forma a inven¢ao do
resenhista.

Passando ao texto, e as disposi¢oes que causou neste leitor, vou arguir a metafora
sinfonica como tradugao de nossa experiéncia como sociedade. Ora, sugerir que o Brasil
pode ser identificado com uma sinfonia nos leva inevitavelmente ao estranhamento com a
realidade desarmonica, conflituosa e desigual do pais. Nao falo s6 da nossa brutal historia
e de seus descaminhos que dilaceram a experiéncia recente, sem merecer a analogia com
uma forma musical grandiosa e estruturada pela harmonia. Vejo, a partir daqui, o filésofo
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que imagina uma sinfonia como uma virtualidade tedrica, resultante maior de um processo
composto pelo proprio pove brasileiro. Tal devir harmonico é um dos tragos persistentes de
Rubem Barboza: assim como em Tradicao e Artificio (Editora da UFMG, 2000), onde o
iberismo neotomista/barroco penetra inconscientemente a matéria brasilica e emerge
conscientemente na criagao das nossas ordens politicas constitucionais, desta vez o geist
toma a forma de uma /Jngunagem barroca como um programa profundo que tanto permite
entender uma sociedade nova, quanto guia-la ao entendimento de si. Foi assim que li o
livro, convergi, aprendi e discordei dele, afinal, fago questao de dizer, nao consigo postular,
nem mesmo normativamente, qualquer resultante da sociedade brasileira que soe como
uma sinfonia. Por outro lado, posso imaginar que a sinfonia de Rubem ¢ seu proprio livro,
texto apurado, bem escrito, caudaloso e cheio de ideias convidando a desenvolvimentos
secundarios e a polémicas, curiosamente um tipo de sinfonia mais préximo do romantismo
do que do barroco, se a conversa fosse sobre musica.

Devo dizer que o argumento do livro é, na minha leitura, uma necessaria
revitalizagdo do conceito de afor coletivo (o termo é estranho ao texto), uma vez que é a
tormacao do povo brasileiro a verdadeira razao da nossa autonomia como sociedade, - e¢., do
Brasil que estd agora a mao. Esta operagao, o povo que inventa seu pais, revela o filésofo
logo nos dois capitulos iniciais; afinal, como imaginar um povo capaz dessa construcao a
partir de auséncias? Seja no vacuo de uma /ngua comun, de uma religiao comum, de elites, enfim,
na auséncia de uma sociedade, que o povo brasileiro se forma juntamente com o Brasil. Sao
essas faltas estruturantes, mesmo negando sua existéncia nas nossas origens, que vao se
desdobrar em uma totalidade, que é seu exato contrario, a saber, uma sociedade autonoma.
com lingua, religido, elites... Pensar nosso principio como potencialidades inscritas em
auséncias ¢ possivel apenas como um caminho contrafactual, contra-histirico (nao obstante
toda a histéria mobilizada ao longo do livro) para que a filosofia chegue a sua singular teoria
do Brasil. Se alguém tomar os dois primeiros capitulos armado exclusivamente de
conhecimentos histéricos e sociologicos, vai certamente se atritar com a narragao que nos
oferece Rubem Barboza, e pode cair no erro infantil de imaginar que ele sabe menos
histéria ou ciéncias sociais do que qualquer um dos eventuais criticos, pois, insisto, essa
nao-histéria do Brasil é um caminho que sé certa teoria filosofica esta autorizada a fazer.
Raramente este é um passo comum nas ciéncias sociais e, com certeza, nao o é em historia.
A teoria, neste caso, precisa primeiro suspender tais saberes para entdo reafirma-los.

A dificuldade acima atormentou minha leitura pelos pressupostos que engendra.
Afinal ¢é relativamente facil negar que sociedades na modernidade, ou antes dela,
precisassem de /Jnguagens comuns para se formarem. Quantas surgiram assim na experiéncia
europeia, ¢ além dela? Todas? Provavelmente. Por que isso entdo seria distintivo do Brasil?
Caberia mesmo a pergunta contraria, que sociedade precisou de linguagem comum para se
formar? E uma resposta empiricamente complicada; dai por que o Brasil, diferentemente,
teria, nessa alegada auséncia, um problema teérico? Nao compreendi o texto antes de
imaginar que Rubem Barboza precisava inventar tal falta para pensar o seu Brasil e ainda
me pergunto se tal operacio realmente “funcionou”, ou se foi um mero barroquismo
estilistico. De qualquer forma, as outras auséncias seguem a mesma logica: a falta de uma
religido comum é uma regra e na0 uma exce¢ao nas formas sociais que chegaram ao Estado.
Ja a auséncia de elites nas nossas origens ¢ mais problematica se o que se quer dizer é que
o povo mestico nao as tinha como referéncia. Trata-se de suprimir mentalmente, ja no
século XVI, a atuagdo dos clérigos, da administragdo portuguesa sobre o povo que se
formava pela adesao for¢ada dos indigenas ao singular catolicismo que aqui se praticava e
a introducao ininterrupta de africanos na composicio do povo. Os fidalgos e capitaes,
experimentados nas lutas da Africa e da India, que aqui chegavam acasalando-se com as
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filhas dos principais das aldeias, dando origem a familias de pomposos sobrenomes
catdlicos, ndo criaram uma elite mameluca que ird rasgar os sertdes? Rubem nega aos
proprietarios de terra a condigdo de elites, talvez por exigir deles uma forma de vida s6
possivel na Europa. A evidente diferenciagio econémica dessa classe de sesmeiros da
sociedade em volta e o monopolio portugués da distingao dada pelo controle da terra, uma
concessio do proprio Rei, ndo o convence. Abro divergéncia: a copiosa produgao de leis
do reino para normatizar a colonia, as cartas com descricoes da maravilhosa natureza, os
debates teoldgicos i loco causados pela convivéncia com os indios e a proje¢ao, ainda nos
séculos XVI e XVII, dos futuros brasis como terra da eudaimonia sao indicadores mais que
claros de um povo que, por iletrado que fosse, compartilhava a terra com gente que me
obrigo a pensar como “elites”. Porém, volto a dizer, Rubem Barboza sabe disso tao bem,
ou melhor do que qualquer um de nds, sua postulagao dessas potentes auséncias nao ¢é
histérica, ¢ analitica, embora nao seja facil separar as coisas assim. Um leitor ancorado em
fatos histéricos arrepia com a sugestio de que o Portugal era na realidade nossa colonia,
ainda que faca sentido no desenvolvimento interno do texto. Em novo desacordo, os
argumentos de Rubem Barboza sobre a fabulosa dinamica da economia local nao alteram
nenhum milimetro da persistente dominag¢ao politica portuguesa, monopolizando cargos
de comando locais e a vida intelectual. A arkhé contrafactual de Rubem Barboza, esse 7o
principio era o nada, assegurou a ele uma liberdade de pensamento em relagao aos estados da
arte do pensamento brasileiro, sem duvida, mas apenas adiou o problema de explicar guando
tais eloquentes nadas deixaram de existir em favor de um todo.

A forma dos nadas virarem o Brasil ¢ um movimento veloz, sem teorizacio
adicional e ancorado na recuperagdo da historia mais proxima do que conhecemos, embora
o autor considere que ela nao precise ser recontada, antes apenas enquadrada como
manifestacao de uma forma de ser, pensar e viver, que Rubem Barboza chama de barroco.
Nao pode haver controvérsia de que os europeus que aqui chegavam, e assim
continuamente por mais dois séculos, possufam mentalidades forjadas na época barroca e
que a vida por aqui forcava grande diferenciacio das suas férmulas originais pensamento.
Acontece que esse barroco do colonizador, que escravizava indigenas e negros, vai se
tornar o organizador da subjetividade do povo brasileiro. O povo iletrado e mestigo entdo
se torna “barroco”, algo nada estranho a criagao de subjetividades dominadas em todo o
mundo, pois europeus impuseram seus esquemas de pensar e viver onde quer que puseram
os pés. Nada estranho quanto ao fendomeno (um povo mestico barroco), porém
completamente contraditoério com a premissa que anima o livro, uma vez que, se algo é
nomeado “barroco”, vem antes de tudo como produto das ideias do colonizador,
domesticando as linguagens autdctones desse mesmo povo que ainda se formava, passando
a viver o mundo “barrocamente”. Note o eventual leitor desta resenha que postular a
originalidade do nosso geist barroco, algo certamente possivel na estética e na literatura, nao
afasta o nucleo do problema: um povo que se torna “barroco” sé o faz pela submissao das
suas linguagens originais, sua religiosidade e sua cultura a uma matriz do colonizador.
Chamar mamelucos ou quilombolas de “barrocos” nao os explica em seus termos, apenas
os submete a exitosa linguagem do colonizador, o fato desse barroco tomar cores locais o
diferencia da Europa sem romper com a matriz. Fizemos a nossa versdo, na falta de uma
historia pregressa.

Ao revisitar o nosso principal mito fundador, a narracdo das trés racas que se
misturam, no capitulo 4, Rubem faz uma jornada das mais fascinantes de todo o livro,
articulando saberes da antropologia e de teorias da linguagem, que ele tem ja bem
assimiladas devido as suas producdes anteriores. O seu interessante mergulho no espago
mental e corporal dos “outros”, paradoxalmente torna mais claro o problema persistente
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apontado acima, pois nao é o perspectivismo amerindio, ou as comunidades éticas
formadas por escravos que vao resultar no povo, afinal maiorias étnicas nao dirigiram a
colonia, quando muito criaram espagos paralelos de sociabilidade, pois a direcao da lingua
portuguesa com seu catolicismo aparatoso torna-se o lado mais que visivel da performance
teatral que é o amalgama da vida brasileira. O Sérgio Buarque de Holanda da juventude,
em Raizes do Brasil, parece muito importante para Rubem Barboza criar uma ponte entre
os postulados “nadas” originais do Brasil e a sociedade deles resultante. Note-se,
paradoxalmente, que no livro do jovem Buarque de Holanda a escravidao pouco mais ¢é
que um problema econémico, nao chega a ser sequer uma das “raizes do Brasil” (o grande
historiador assimilou as criticas e ndo pensou assim na maturidade).

Ainda sobre o mito mestico, reificado nas paginas de Rubem Barboza, ndo posso
deixar de estranhar a pequena interlocuc¢ao, pelo menos para o meu entendimento, com
Gilberto Freyre e Darcy Ribeiro, ambos criadores de teorias que estio no cerne do debate
posto pela recriacdo que Barboza faz da ideia de povo brasileiro. A “ninguendade’, nascida do
“povo sem ser” de Darcy Ribeiro, quer descrever um mestico originalmente cindido na sua
subjetividade, desprezado pelo pai branco e cheio de 6dio pelos parentes indios da mae, os
quais vai impiedosamente escravizar. A despeito das afinidades com o debate, esse belo
conceito ¢é rapidamente desprezado por Rubem, sem ser enfrentado como uma questio
tedrica no amago do povo brasileiro. Darcy Ribeiro, sera recuperado bem a frente, na
segunda parte do livro, no contexto do povo diante da republica, mas nada que tenha
centralidade. Quanto a Gilberto Freyre, o ponto ¢ mais complexo. Rubem Barboza esta
completamente certo em alegar que a familia patriarcal freyriana nao é o nicleo no qual se
assentou a primeira ocupagao do territério das minas que dariam origem ao inico circuito
urbano do interior do Brasil. O fato dinamico ¢ que isso é um mero momento de transicao,
posto que uma vez existentes as cidades, temos em Minas Gerais precisamente uma
sociedade de patriarcas mandando na escravaria “catodlica”, ou nao é assim? As cidades de
Minas Gerais foram rapidamente ocupadas por nao-paulistas, em distingao as catas de ouro
em Cuiaba e de Goias, que continuaram sob controle bandeirante e nao renderam um
conjunto de urbes. Dai o modelo de familia em Minas Gerais nada teve de novo em relagao
a tradi¢ao. Assim Gilberto Freyre com sua familia patriarcal capturou uma das matrizes do
Brasil — onde quer que houvesse vida urbana, ela se forma ao molde portugués. Ha boas
razoes tedricas para nao pensar Gilberto Freyre como um autor meramente regionalista e
de baixa universalizacao. Sou dos que consideram que falar cotidianamente em “casa
grande e senzala” para lidar com o Brasil é atualizar uma das metaforas mais operativas da
nossa cultura. Quem teria dificuldade em ver nas estatisticas de criminalidade urbana do
Brasil a impunidade da casa grande vis-a-vis a superpunicao dos descendentes da senzala?
Se o barroco ¢ uma linguagem da dualidade que atravessa séculos, este par freyriano ¢ a
metafora mais barroca da nossa tragica desigualdade, que podemos expressar com outros
pares, Sobrades e Mucambos, Jazigo ¢ Cova Rasa (este infelizmente ndo escrito). Faco, a
proposito, uma sentenca de digressao: se a Gilberto Freyre ¢ negada tal “reducao
sociologica”, por padecer de “culturalismo”, como frequentemente ele ¢ enquadrado aqui
no Brasil, entdo o que se poderia dizer da “linguagem barroca” de Rubem Barboza,
fenémeno imaterial que unifica senhores e escravos, povo e nagaor Note-se que as classes
nio sio um problema, nem uma chave explicativa no livro. E possivel ler suas 534 paginas
(incluindo a bibliografia) sem encontrar a faca sociologica que repatte esse povo em grupos
e antagonismos de classe.

O Mundo Ouro (capitulo 5) é um ponto de virada do livro ao atar o nobre metal e o
sertdo, dois lugares maiores da brasilidade. Neste capitulo Rubem produz um texto que
encerra o livto como uma teoria filoséfica da formagao barroca do Brasil, uma vez que a
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antitese dos nadas originais se completou: ha ali lingua dominante, religiao, cidades, cultura
de elite e o que mais se quiser. Se o livro terminasse neste ponto, terfamos um verdadeiro
triunfo do argumento. Como o projeto, no entanto, sempre foi chegar ao agora - a filosofia
teve de dar lugar a um ajuste de contas com a histéria e a sociologia politica brasileiras. Por
isso mesmo eis que o episédio de Canudos, no capitulo sexto, é magistralmente mobilizado
para reafirmar a poténcia e a derrota de um povo, expresso na tensao nunca resolvida entre
o Império e a Republica. Um Império ja eivado de romantismo tentando legar e afirmar
um liberalismo que a Republica nao pode administrar por muito tempo dando lugar a
Vargas. Nao li nas paginas que refletem sobre o século XX qualquer argumento novo para
equacionar a invencdo do Brasil pelo povo, alids, este some como protagonista e é
encoberto por hibrida¢des que o inquieto pensamento de Rubem Barboza lanca mao,
como, por exemplo, um estranho pove rizomadtico, subproduto conceitual de suas leituras
Deleuze. F uma ideia (ou seria uma mera imagem?) que nio se parece nada com um povo
potente e capaz de postular uma sociedade. Rizoma remete a uma distribui¢ao sem centro?
Relagées de horizontalidade? Confesso que nio entendi, com certeza por falha minha. Seria
mais facil dizer, como Faoro, que o povo nao conta, mas ¢ justamente a isso que Rubem
Barboza nao quer capitular.

O fato é que o povo brasileiro descrito por Rubem Barboza, em sua cronica
dependéncia de carisma, encontrou no século XX a democracia juntamente com o
populismo, mas seja a direita ou a esquerda, nenhuma das duas vias lhe serve. O vigor da
teoria inicial do livro é entdo drasticamente mitigado quando o autor se pGe uma agenda
de imaginagdes, que tecnicamente sio um catalogo social-democrata muito bem
comportado, ainda que necessario: educagao publica gratuita e obrigatdria; refinanciar
densamente o sistema de saude (o SUS), reformular a seguranga publica, cuidar do meio
ambiente, revitalizar as cidades como o espago de convivéncia. Tudo é para o povo, todavia
¢ por meio do povo? Improvavel. Para finalizar, vou marcar uma udltima questio
substantiva. Conduzir o leitor desde as origens do Brasil para concluir que toda a
imaginacao possivel desemboca no enfrentamento realista de fazer politicas sociais, que
estdo continuamente sendo desmanteladas sob os olhos de todos, recoloca de forma clara
que teorias para explicar o mundo, qualquer que seja seu grau de consisténcia, tém um
alcance muito limitado para proposi¢oes normativas e menos alcance ainda para orientar
intervengoes no que, bem ou mal, ja esta em operagao. Rubem Barboza nao é o primeiro
pensador que, cheio de ideias sobre a natureza do Brasil, passa a compreender que a
resisténcia da vida politica nao se molda ao que pensamos dela. Como um animal da po/is,
ele ja sabia disso e o seu livto o demonstra. No fim o filésofo citou Rosa: “O diabo nio
ha! (...) Existe ¢ homem humano. Travessia”. Uma pena, imaginem o povo barroco
vencendo, ainda que momentaneamente, ao diabo! Seria apotedtico e mais adequado a arte,
e mesmo a certa filosofia que a imita. Aos céticos e crentes a travessia do lado de ca dos
livros é penosa, melhor assim: fica garantido o pharmacom quando retornamos aos textos
instigantes, como a Sinfonia Barroca de Rubem Barboza, que nao precisa transformar o
Brasil, a menos que se entenda que o primeiro passo para tanto ¢ interpreta-lo.
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