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Resumo

Neste artigo, analiso as politicas de gestao prisional no Complexo Prisional de Alcaguz,
localizada no Rio Grande do Norte, no periodo de 2017 a 2023. Reflito sobre o papel de dois
atores externos que ganham importancia nesse contexto — o Mecanismo Nacional de
Prevencao e Combate a Tortura (MNPCT) e a Forca-Tarefa de Intervencao Penitenciaria
(FTIP) — e como concebem o que seria uma “boa” ou “ma” gestao da vida e da morte nessa
prisao. Busco mostrar como esses atores, possuidores de diferentes 1dgicas e racionalidades,
provocaram mudangas significativas nas dinamicas prisionais, a despeito da continuidade de
estruturas que perduram no tempo e parecem enraizadas. Por fim, procuro compreender
quais projetos tém maior aderéncia e as consequéncias advindas desse processo para os
custodiados e para nds, enquanto sociedade.

Palavras-chave: sistema prisional; massacre; direitos humanos; tortura.

I Esse texto dialoga diretamente com o artigo “A expansio do PCC, o Massacre de Alcaguz e as reconfiguracdes da
governanga prisional na e ao redor de uma das “piores prisGes do Brasil”, que estd no prelo e do qual sou coautora. Nesse
artigo, conjuntamente com Hollis Moore, Natasha Krahn ¢ Hosanah Pereira de Santana Filho, analisamos esse mesmo
conjunto de dados, mas focando especificamente na discussdo teérica em torno do conceito de governanga criminal, que
aqui nio sera adensado de modo sistematico. Essa versdo dialoga com aspectos nio analisados no trabalho anterior,
constituindo-se como uma obra inédita e original.

2 Juliana Melo é Doutora em Antropologia Social, Professora Associada IV do Departamento de Antropologia e do
Programa de Pés-graduagio em Antropologia Social da Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN). E
coordenadora do Grupo de Pesquisa Cultura Identidade e Representagdes Simbolicas (CIRS) e pesquisadora integrante do
INVIPS — Instituto de Ciéncia e Tecnologia Violéncia, Poder e Seguranga Publica. Faz parte do Comité de Etica ¢ de
Cidadania, Violéncia e Gestao Estatal da Associagdo Brasileira de Antropologia (ABA).
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Abstract

In this article, I analyze prison management policies at Alcaguz; Prison, located in Rio Grande do Norte,
Srom 2017 to 2023. I reflect on the role of two excternal actors that gained prominence during this period —
the National Mechanism for the Prevention and Combat of Torture (MINPCT) and the Prison Intervention
Task Force (FTIP) — and how they conceive what constitutes ‘good” or “bad” management of life and
death within the prison. I aim to show how these actors brought about significant changes in prison dynamics,
despite the persistence of long-standing and seemingly entrenched structures. Finally, I seek to reflect on which
projects have gained more traction and the consequences of this process for those in custody and for us as a
society.

Keywords: prison system; massacre; human rights; torture.
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Resumen

En este articulo, analizo las politicas de gestion penitenciaria en la prision de Alcagnz, ubicada en Rio
Grande do Norte, durante el periodo de 2017 a 2023. Reflexciono sobre el papel de dos actores excternos que
cobraron protagonismo durante este tiempo: el Mecanismo Nacional de Prevencion y Combate a la Tortura
(MINPCT) y la Fuerza de Intervencion Tidctica Penitenciaria (FTIP), y como conciben lo que constituye una
gestion "buena" o "mala" de la vida y la muerte dentro de la prision. Mi objetivo es mostrar como estos
actores provocaron cambios significativos en la dindmica carcelaria, a pesar de la persistencia de estructuras
antignas y aparentemente arraigadas. Finalmente, busco reflexionar sobre qué proyectos han ganado mis
Jfuerzay las consecuencias de este proceso para las personas privadas de libertad y para nosotros, como sociedad.

Palabras clave: sistema penitenciario; masacre; derechos humanos; tortura.
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Introdugao

Em 2015, 2017 e 2023, o Rio Grande do Norte registrou ataques a prédios publicos,
comércios, veiculos, transportes coletivos, entre outros. Em 2023, os ataques evidenciaram
a interiorizagdo das facgoes e a disputa por esses territorios: foram registradas 259 a¢ées em
48 municipios do estado’. Como antes, a crise de 2023 perdurou por vérios dias, mesmo
depois da chegada da Forga Nacional — medida emergencial adotada anteriormente. As
principais motivagoes estao vinculadas a violagoes de direitos humanos no sistema prisional
e evidenciam o fortalecimento das facgdes em termos locais, bem como reconfiguracoes
nacionais.

Como os presos fazem parte de um grupo marcado pela exclusdo discursiva e
sujeicao civil — conceitos apresentados por Cardoso de Oliveira (2022) e que, de grosso
modo, apontam para processos de violacdo de direitos, inclusive de fala, e de “aceitacio”
dessas violagbes por parte de pessoas consideradas nio portadoras de “substancia moral” —
, 0s ataques e a violéncia que os acompanham podem ser entendidos como uma tentativa de
dar visibilidade a um quadro em que demandas elementares nao sio atendidas. Como indica
Sozzo (2022) motins, rebelides e massacres nao deixam de ser uma forma por meio da qual
os custodiados se colocam como visiveis, evidenciando os contrastes que marcam uma
sociedade que os exclui sistematicamente.

Embora parte da sociedade brasileira acredite que “bandido bom ¢é bandido morto”
e que qualquer direito deve ser suspenso para essa populagio, como demonstra Caldeira
(1991), as demandas apresentadas por pessoas custodiadas sao recorrentes, repetitivas e
merecem maior atengao, sob pena do aumento da violéncia nas prisoes e fora delas. A maior
parte delas envolve demandas por uma alimentagao adequada ao consumo humano; acesso
a agua potavel menos restrito; cessacdo de praticas de tortura e tratamentos cruéis e
degradantes; acesso a projetos de educagio, profissionalizagiao e remicdo de pena previstos
na Lei de Execuc¢ao Penal. Todos os ataques explicitaram os gritos dos custodiados — que
permaneceram e permanecem inaudiveis.

Diante desse cenario, pretendo compreender a relacao entre esses momentos de crise
— compostos por “‘eventos tragicos” nos quais a violéncia transborda para o cotidiano se
usarmos as concepgcdes de Veena Das (2020) — e as agdes empreendidas pelo Estado para
gesta-los. Pretendo identificar as percepgoes acerca do que se considera ser uma “boa” ou
“ma” gestdo prisional, o que envolve refletir sobre a participacao dos presos nesse processo.
O foco se direciona a dois atores principais: o Mecanismo Nacional de Combate e Prevencao
a Tortura e a FTIP (Forca-Tarefa de Intervengao Penitenciaria), duas instituicdes publicas
com presenga constante no estado desde 2017. Busco identificar como sao mobilizados em
contextos de caos, mudangas e permanéncias.

Brevemente, o Mecanismo (MNPCT) ¢é uma instituicio federal criada em
conformidade com o Protocolo Facultativo a Convenciao contra a Tortura e Outros
Tratamentos ou Penas Cruéis, Desumanos ou Degradantes (OPCAT), um tratado que
complementa a Convencao das Na¢bes Unidas contra a Tortura de 1984. O Brasil ratificou
esse protocolo em 2007, mas o Sistema Nacional de Prevencao e Combate a Tortura s6 foi
implementado em agosto de 2013, por meio da Lei 12.847. Atualmente, compde-se por dois
atores centrais: o Comité Nacional de Prevencio e Combate a Tortura (CNPCT) e o
Mecanismo, que iniciou sua missao em 2015, com o objetivo de realizar visitas periddicas e
regulares a institui¢oes de privagao ou restricao de liberdade no pafs. Além de verificar as

3 https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral /noticia/2023-03 /rio-grande-do-norte-registra-298-ataques-em-onda-de-
violencia, acesso em 21 de outubro de 2025.
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condi¢oes locais, Mecanismo solicita a instauragao de processos criminais e administrativos
quando comprovadas praticas de tortura e outros tratamentos degradantes, ou quando
houver tendéncia a essas dinimicas. E responsivel pela elaboracio de relatorios e
recomendagOes a0s atores responsaveis pela execugao da politica nas unidades federativas e
tem um papel relevante ao orientar a aplicagdo e gestao dos recursos do FUNPEN — Fundo
Nacional Penitenciario.

A FTIP é um ator de intervencao recente. Esta vinculada a SENAPEN (Secretaria
de Politicas Penais), é composta por policiais penais de diferentes estados e do Distrito
Federal, tendo autorizagao do Ministério da Justica para atuagdao. Atuante em momentos de
crise, teve sua origem em janeiro de 2017, durante o Massacre de Alcaguz. O episddio
evidenciou a precariedade das prisdes potiguares e o “descontrole’” dos agentes publicos em
relacdo a contengdo de fugas, motins e rebelides. A FTIP foi criada para atuar nesse cenario
e ampliou o papel da Forca Nacional — que atuou anteriormente, mas por breves perfodos.

Durante a guerra — como os sobreviventes nomeiam esse periodo (Albuquerque,
2019) —, em um contexto em que cabegas eram decapitadas e corpos eram esquartejados e
carbonizados, a FTIP foi essencial para retomar o controle estatal da prisio. A operacdo
envolveu 87 agentes penitenciarios, incluindo agentes federais e de outros estados brasileiros.
A missao era reprimir o Massacre, mas a FTTP permaneceu no estado até agosto de 2018,
assumindo a gestao de Alcaguz. Adotou um modelo penal hiper repressivo que, entre outros
aspectos, visa anular qualquer forma de agéncia dos presos, entendendo-a como “ameaga a
seguranga” e algo a ser coibido com violéncia.

Desde 2017, esses dois atores, entre outros locais, se destacam no RN. Abordar suas
propostas de atuagao indica, como propde Sozzo (2022), que os modelos de governanca
criminal precisam de uma abordagem capaz de articular, mesmo que dialeticamente, uma
multiplicidade de atores, racionalidades e l6gicas de producao, gestao e regulagio do crime
nas prisoes. Além de relevancia socioldgica, o exercicio permite pensar na atuagao desses
atores e identificar relagoes de continuidade e descontinuidade entre eles. No caso potiguar,
que mudangas e permanéncias podemos observar? Qual desses atores teria maior aderéncia?
E o que explicaria esse fato? Quais seriam as consequéncias? A proposta ¢ refletir sobre essas
questdes e suas implicagoes.

Metodologicamente, tomo como base documental quatro relatérios escritos pelo
MNPCT e faco uma analise descritiva desse material. Sio documentos dotados de fé publica,
o que lhes confere legitimidade institucional e podem ser acessados online. Pode nao fazer
sentido uma descricio sobre seu conteudo em um primeiro momento. Uma segunda
reflexdo, porém, indica que essa sintese permite identificar estruturas elementares® que
marcam o contexto local.

Como o ultimo relatério foi publicado em 2023, restrinjo minha analise até esse
momento — o que nao implica desconsiderar os contextos atuais. Depois disso, entretanto,
as informagoes sobre Alcaguz tornaram-se mais escassas e de dificil acesso. Importante notar
que a FTIP nunca apresentou relatérios sobre suas praticas de forma sistematica, nem
disponibilizou seus protocolos, apesar da insisténcia do MNPCT. Os relatérios dos 6rgaos
estaduais, quando existentes, também sao de dificil acesso e muitos parecem meramente
formais. Parece haver uma blindagem em torno do tema, o que justifica o foco nos relatérios
do Mecanismo e em suas representagoes sobre a FTIP.

Cabe uma segunda observagdo: o artigo tem como motivagao denunciar situagoes de
violagbes de direitos humanos que continuam acontecendo e nao propdée um adensamento
teorico acerca dos conceitos de gestdo e governancga criminal, exercicio ja realizado em outro

4 O fato de o material estar disponivel online possibilita que o leitor/pesquisador aprofunde suas analises ao recorrer a
mesma base de dados, caso o queira.
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contexto’. A titulo de esclarecimento, porém, fundamento-me em Sykes (1958). Apesar de
sua analise estrutural-funcionalista questionavel, o autor é essencial ao entender que a gestao
prisional precisa ser compartilhada com os custodiados; que nao ha poder absoluto, mesmo
em situagdes de extrema repressio; que a violéncia é um recurso rotineiro que gera reagao e
diferentes niveis de conflitualidade; que a vida prisional requer um processo de negociag¢ao
constante e tenso entre custodiados e o staff prisional e entre eles préprios. Essas
negocia¢Oes sdo perpassadas por questdes morais, hierarquias (raciais, étnicas, materiais) e
por consideragoes de ordem coletiva e individual, que s6 ganham sentido no contexto
prisional e diante das dores que provoca. Para ele, momentos de “crise” sdo parte constituinte
da gestao prisional e evidenciam seu equilibrio instavel e precario. Assim, a “manutengao da
ordem”, seletiva e desigual, nao depende apenas das praticas administrativas e burocraticas,
mas de motivagbes morais e emocionais, que ora se acomodam as velhas logicas ora as
contestam.

Importa incluir a perspectiva de Sozzo (2022), que, entre outras questoes, aborda as
dinamicas do neoliberalismo e da transformac¢io da pena em mercadoria, indicando como
vivemos em um cenario de terceirizagao das penas e populismo penal. Assim, o Estado
assume um novo papel: o de regulador de redes e racionalidades distintas.

Estruturalmente, o primeiro relatério destaca as condigoes pos-massacte € 0s eventos
que levaram a situagao; o segundo analisa o contexto pos-massacte ¢ a aplicabilidade (ou nao)
das recomendagdes; o terceiro explicita um quadro de graves violagdes, monitora a situagio
e reitera as recomendagoes feitas desde 2017; o quarto é um relatério pds-ataques de 2023 e
evidencia a pratica reiterada de ignorar as recomendacoes do MNPCT.

Os relatorios: perspectivas sobre o sistema prisional e modelos
de gestao

O Rio Grande do Norte possui a 18* maior populagio encarcerada do pais’. No
entanto, ¢ o terceiro estado com o maior numero de denuncias registradas na Ouvidoria
Nacional de Direitos Humanos (ONDH). Em 2024, foram registradas 714 denuncias, ¢ a
maior parte delas se refere a violagoes a integridade fisica (maus-tratos, exposi¢ao a risco a
saude, agressio ou vias de fato, tortura fisica etc.), psiquica (tortura psiquica,
constrangimento, ameaga ou coagao etc.) e negligencia (MDHC, 2025). Em 2017, a situagao
de precariedade ganhou visibilidade nacional e exigiu a presenca 7z loco do MNPCT devido a
guerra. Desde entdo, foram realizadas quatro inspe¢oes que resultaram nos relatérios em
analise. Passemos a eles.

O primeiro relatério analisa a situacdao prisional apds o Massacre. Ocorrido em
janeiro de 2017, o evento resultou na morte, reconhecida pelo Estado, de 27 pessoas.
Supunha-se um nimero de mortos muito maior, e havia o indicativo de 71 desaparecidos —
numero que foi reduzido a 17 em 2018 (Prando, 2021). O cenario encontrado foi de
devastacdo: as marcas das mortes estavam nas paredes, nos corpos carbonizados, nas cabegas
no Instituto Médico Legal (IML). “Os caddveres ficam a cén aberto, sem refrigeragio, muitos em estado

avangado de putrefagao (...)” (MNPCT, 2017, p. 15).

5 A discussdo tedrica foi realizada mais profundamente no texto “A expansio do PCC, o Massacre de Alcaguz e as
reconfiguracdes da governanga prisional na e ao redor de uma das “piores prisdes do Brasil”, que esta no prelo e do qual
sou coautora, conjuntamente com Hollis Moore, Natasha Krahn e Hosanah Pereira de Santana Filho,

¢ Conforme os dados do Relatério Nacional de Informag6es Penais - Relipen (SENAPPEN, 17° Ciclo, 2024) h4, no sistema
penitenciario, 7.420 pessoas presas em celas fisicas, das quais 95,20% (7.064) sio homens e 4,80% (356), mulheres. A
populagido encarcerada do estado é majoritariamente negra (pretos e pardos), 80,49% (5.972), uma parcela expressiva é
jovem — 42,72% (3.171) tem entre 18 e 29 anos — , e 66,19% modus operandi: (4.911) ndo possuem sequer o ensino
fundamental completo.
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A devastacdo escancarava-se no IML, com suas reparticOes insalubres, sem
autonomia financeira ou protocolos padronizados. O relatério ressalta a importancia do IML
para uma gestao prisional mais digna. Todavia, sua atuagao tem sido ineficaz na identificagao
da pratica de tortura ao longo do tempo. Segundo os dados, o 6rgao parecia desconhecer os
protocolos internacionais e nacionais, realizando exames de corpo de delito extremamente
rapidos (2 a 3 minutos) e com a presenga de policiais penais, 0 que gera constrangimento,
medo e silenciamento dos presos. Tinha pouca tradi¢io em pericias de pessoas mortas, € isso
ficou patente no Massacre e no modo como lidaram com os mortos e seus familiares. O
depoimento que ouvi pessoalmente de uma esposa que perdeu o marido na guerra confirma

esse quadro.

“FEu ndo queria enterrar meu marido sem cabeca. Pedi para esperarem,
para tentarmos acha-la. Disseram que, se eu quisesse esperar, o corpo ficaria
apodrecendo no patio. Nio tive escolha. Ndo pude ver o corpo do meu marido.
Tive acesso a apenas uma foto de sua mio, com uma tatuagem que permitiu
identifica-lo. O caixdo estava lacrado, mas tinha partes do corpo 14 dentro. Sera
que aquelas partes eram mesmo dele?” (Familiar, 2017).

Como indicam os dados, apés o Massacre o IML nio realizou exames de corpo de
delito nem procedeu as analises de DNA dos corpos encontrados — o que seria fundamental
para identifica-los. Sem esse dado ¢ dificil ter uma ideia mais clara sobre o nimero real de
mortos, e esse fato permanece obscuro. Na primeira visita do MNPCT, havia 16 partes de
corpos para serem identificadas e 7 cabecas nio identificadas, o que configurava um
tratamento desrespeitoso para com os familiares. Nao havia sequer indicagdo de prazo para
a realizacao desses exames e, como se sabe atualmente, muitos deles nunca foram realizados.
Assim, “hd uma gravissima possibilidade de que algumas familias nao tenham recebido corpos de seus
Sfamiliares” (MNPCT, 2017, p. 22).

O Instituto de Criminalistica foi também identificado como importante, mas com
fragilidades: sucateamento, falta de pessoal, investigagdoes pendentes, trés mil armas para
periciar, laudos nao entregues no prazo e multas altas em decorréncia disso. Sem autonomia
financeira e politica, contribuia para a perpetuagao das mazelas prisionais.

As visitas a entdo Secretaria de Justica e Cidadania (Sejuc), a Coordenacio de
Administracao Penitenciaria e 2 Ouvidoria também foram reveladoras da precariedade local.
A Ouvidoria dizia ter recebido apenas 28 denuncias de maus-tratos, mas esse numero
contrastava com os dados do Disque 100, que informavam 69 dentncias — 35% delas em
Alcaguz. Além da falta de independéncia e do nimero reduzido de pessoal, a maioria das
dentuncias nao tinha encaminhamento e nao gerava sang¢des disciplinares.

O relatério apresenta a inspeg¢ao da equipe do MNPCT nos Pavilhées 1, 2, 3 e 5, no
Setor Médico e nas celas de seguro e de triagem logo depois do Massacre. O Pavilhio 4
estava destruido e desativado, assim como a escola.

Ainda que tenha sido construida no final dos anos 1990 com a promessa de uma
prisdo mais segura, desde o inicio, Alcaguz foi marcada pela superlotacio — tendéncia que
aumentou ao longo dos anos, mesmo apés o Massacre. Com um més de inauguragao, os
presos ja haviam fugido e a prisao ganhou o nome de “queijo suico”, devido a quantidade de
fugas (muitas delas possibilitadas por agentes penais corrompidos). Além da superlotagao,
foi caracterizada por problemas recorrentes como a falta de alimenta¢ao adequada; restri¢ao
a agua potavel; tratamento cruel e degradante; etc.

Inclusive, como mencionado, em 2015 os custodiados fizeram greve de fome para
denunciar tais violagdes. Diante da nao escuta, rebelaram-se e organizaram os ataques a
onibus e instituicoes publicas em Natal. Destruiram a maioria das celas e arrancaram suas
grades, passando a ter autonomia para se deslocar pelos pavilhoes e patios. Celulares e drogas
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abundavam, e isso pode ser comprovado durante a guerra — filmada em tempo real e
disseminada nas redes sociais pelos custodiados.

A forma como o governo estadual lidou com esse “primeiro evento critico” foi
chamar a Forca Nacional de Intervencao. Para “retomar o controle estatal”, foram
mobilizados tanques de guerra que se posicionaram em Natal, alterando as paisagens e a
aparente calma da cidade. Nada foi feito em relacdo as demandas dos presos que, doravante,
estavam com grande poder de gestao prisional. O governo estadual manteve uma postura
omissa, seguida por atores do Tribunal de Justica do RN, da Vara de Execu¢ido de Nisia
Floresta (onde esta sediada Alcaguz), da Defensoria, da Corregedoria e do Ministério Puablico.

Esse cenario seria parcialmente alterado apds o Massacre que foi um divisor de aguas
nas politicas de seguranca publica potiguares. As maiores mudangas, contudo, nio
implicaram melhorias relacionadas as demandas dos custodiados. Resultaram, ao contrario,
na ampliagiao das dores e privagdes prisionais, se usarmos os termos de Sykes (1958), bem
como no estabelecimento de um regime disciplinar planejado pela FTIP com o objetivo de
aniquilar qualquer forma de gestio da vida por parte deles.

Quando da primeira inspegio, o projeto da FTIP ja havia sido iniciado e contava com
atores locais, como o Batalhiao da Policia Militar. E ja se notava uma mudanga nos modelos
de gestao. Isto é, se antes os presos circulavam livtemente, agora estavam contidos em celas
ainda mais lotadas e sem nenhuma autonomia para gerir suas rotinas. Em celas projetadas
para oito pessoas, havia mais de 32, fato preocupante.

Apesar das denuncias de superlotagio e da pouca transparéncia em relacio aos
métodos da FTTP, o MNPCT considerou essa nova configuracio como positiva. Insistiu na
importancia de proibir que os presos distribuissem alimentos e gerissem a vida local. A
autonomia dos custodiados foi entendida como perigosa, pois contribuiria para alimentar um
sistema de exploracdo entre os proprios presos e uma crescente hierarquizagao entre eles.
Essa visao, portanto, parece ignorar relagdes de solidariedade e ajuda mutua que também
existem nesses contextos. Como afirma, “[...] a dinamica do cotidiano dentro dos pavilhoes
era regida pelos proprios presos, abandonando-os a pripria sorte. Esta omissio estatal deliberada
Jortalece a atnagio destes grupos, fomentando violéncia dentro e fora da unidade” (MNPCT, 2017, p. 42).

O fato de estarem novamente contidos em suas celas e com autonomia reduzida,
para o Mecanismo, ajudaria a acabar com a “lei do mais forte” e de alimentar ciclos de
violéncia entre eles proprios. A guerra era a imagem mais evidente disso e consequéncia de
anos de omissao estatal. Afinal, a Direcio nao buscou controlar o numero de detentos em
cada cela, garantir insumos basicos, confirmar a entrega de alimentos para todos, receber as
demandas relacionadas a assisténcia a saiude e juridica, entre outras questoes.

No caso do Massacre, porém, além das violagGes de direitos humanos que se repetem
ao longo dos anos, havia ainda o componente de disputa entre duas facgoes rivais: o PCC
(Primeiro Comando da Capital), proveniente de Sao Paulo, e o SDC (Sindicato do Crime do
RN), fundado em Natal e em oposi¢ao ao PCC em 2012 (Amarante, 2019). A disputa por
territorios, tanto nas prisdes como fora delas, gerou a guerra e marcou o auge da rivalidade
entre os dois grupos. Nesse contexto, membros do PCC conseguiram fugir do Pavilhao 5,
invadir o Pavilhao 4 (onde estavam pessoas do SDC) e matar todos aqueles que nao
conseguiram escapar pelos telhados. Depois de 12 horas de matancga incessante, o Batalhao
da Policia Militar foi a primeira institui¢ao a entrar, concentrando-se no Pavilhiao 4 — centro
da chacina. A processo, porém, se estendeu por mais de dez dias, resultando em mortos,
desaparecidos for¢cados e feridos.

Diante da barbarie, amplamente compartilhada em redes televisivas locais, o governo
do RN solicitou uma Intervencio Federal e pediu ao entio chamado DEPEN
(Departamento Penitenciario Nacional) que atuasse para estabelecer rotinas basicas em
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Alcaguz, como identificacdo dos internos, acesso a saude, acolhimento e apuragdo de
denuncias. Uma das primeiras medidas foi também requisitar recursos para construir um
muro separando os Pavilhoes 4 e 5 (o qual, hoje, nao tem funcionalidade alguma).

De acordo com o primeiro relatério do MNPCT, logo depois do Massacre, todos os
presos dos Pavilhoes 1, 2, 3 e 4 haviam sido transferidos para o Pavilhdo 5, mesmo que
fossem de facg¢les rivais, o que ampliava a angustia das familias ja traumatizadas. No
momento analisado, mais de 1.300 pessoas ocupavam um espaco projetado para 402. Celas
para oito abrigavam até 32 pessoas em condi¢oes sub-humanas. Durante a guerra, a Diregao
realizou transferéncias irregulares e perigosas, além de nao preservar os cenarios dos crimes,
o que fragilizou as investigagoes. Nao havia rotinas padronizadas ou a garantia minima de
que a alimentagao, insuficiente e inadequada, chegasse a todos (pois os presos ainda faziam
a distribui¢do, pratica nunca totalmente interrompida). O racionamento de agua foi
destacado, assim como a auséncia de contato com familiares e advogados como forma de
controle e “castigo”. Quanto ao perfil encontrado, 92% eram pretos ou pardos e, de um total
de 1.311 custodiados, 864 nao tinham sequer a certidio de nascimento, o que aponta para a
vulnerabilidade do grupo.

Com a FTIP, os presos foram “contidos”, e novas rotinas institucionais comegaram
a ser edificadas. A rigidez de algumas delas foi destacada ja no primeiro relatério. Os
custodiados passaram a nao ter direito ao banho de sol; ndo podiam receber alimentos de
suas familias; ndo tinham mais o direito as visitas {ntimas, o que os castigava coletivamente;
e as visitas familiares haviam sido restringidas. As novas rotinas eram pouco transparentes,
fato comprovado pela auséncia de relatérios institucionais. Com a estabilizacao da FTIP, o
Grupo Tiatico Operacional (GTO) passou a fazer incursOes recorrentes na prisao com grupos
armados de policiais, portando balaclavas, capacetes, spray de pimenta, entre outros
equipamentos — e esse ¢ o modelo militarizado que parece prevalecer atualmente. Temendo
o uso abusivo da forca, o MNPCT solicitou esclarecimentos sobre os procedimentos
adotados e nao obteve respostas.

A equipe da primeira inspegao relatou ter encontrado custodiados nus, sentados no
chio e com as maos entrelacadas na cabeca, identificando a pratica como violadora de
direitos humanos. Por parte dos presos, foram relatadas agdes truculentas e violadoras, mas
nunca apuradas ou dignas de sancao disciplinar por parte dos responsaveis. Banhos de sol e
visitas estavam proibidos, e todo o contato com o mundo exterior havia sido cortado: nada
de televisores, noticiarios, livros ou cartas. Ao avaliar a situagdo, o MNPCT afirmou que o
RN parecia “intervir apenas na perspectiva repressora, aplicando a minima institucionalidade
quando convém prejudicar ainda mais os presos, punindo-os, por exemplo, com a perda de
tempo porventura remida” (MNPCT, 2017, p. 40).

A sensacao foi ampliada quando realizaram a inspe¢ao no Pavilhio 5, onde a FTIP e
o GTO atuavam e adotavam praticas rigidas, marcadas por comandos de voz autoritarios e
pela exigéncia de obediéncia absoluta. No Pavilhao 5, os custodiados estavam proibidos de
falar sem autorizacao expressa dos policiais penais e ndo podiam olhar nos olhos deles sob
pena de sangGes, como ter as celas invadidas por spray de pimenta, por exemplo.

O primeiro relatério evidencia o olhar intimidatério dos policiais penais, que
rondavam a equipe e impediam o livre falar dos presos com os inspetores. Mesmo assim, ao
observar seus corpos, as marcas de tortura ficaram a mostra de modo alarmante. Em relacao
a saude, os custodiados afirmaram que nao tinham acesso a um médico havia pelo menos
seis anos e que, depois do Massacre, nao estavam mais recebendo bens de higiene, sendo
obrigados a compartilhar uma mesma escova entre eles. A grande maioria (76%) precisava
de medicamentos, e havia um acentuado grau de adoecimento mental devido a vivéncia
prisional e ao fato de terem sobrevivido a guerra.
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Os dados sobre educagao e trabalho eram preocupantes. Além de nao confiaveis
(muitos deles formalizados em papel, mas impossiveis de confirmar na pratica), nao havia
nenhum contrato vigente com a Secretaria de Educagao. Mais da metade dos custodiados
nao sabia sequer seu grau de instrucdo académica, sendo que 93% deles nao tinham o ensino
fundamental completo. Em relagdao ao trabalho, em um universo de mais de 1.300 presos,
apenas 73 trabalhavam, sem remunerag¢ao, na limpeza e manutenc¢ao da prépria unidade. No
Pavilhao 5, ninguém tinha acesso ao trabalho.

Por outro lado, o staff prisional foi alterado e ampliado. Com a FTIP, chegaram 87
servidores federais, e uma parte deles permaneceu praticamente um ano (de 26/01/2017 a
25/02/2018). Denuncias de cottupcio passiva, prevaricacio, envolvimento de servidores
com facgdes e infragdes contra familiares vieram a tona e alteraram os quadros locais. Um
nimero maior de gestores federais assumiu a gestdo global da prisao. A FTIP buscou
estabelecer uma série de procedimentos e rotinas padronizadas, mas eximiu-se quanto a
apuracio das dentincias e a responsabilizacio administrativa minima’.

Inicialmente, ja era possivel notar que a atuag¢ao da FTIP era marcada pela falta de
transparéncia quanto ao seu planejamento, entrada e permanéncia; pela indefinicdo quanto
aos comandos e uso da forca; pela incerteza sobre a jurisdi¢ao disciplinar; pela auséncia de
gestdo compartilhada; pela destruicio de provas do Massacre; e por violagdes de direitos
elementares, concomitantemente com praticas de tortura e maus-tratos. Essa perspectiva
inicial, ao final, foi confirmada ao longo do tempo e das inspe¢oes realizadas.

A FTIP ganhou poder, que foi ampliado gracas a omissao de 6rgaos que deveriam
realizar o monitoramento da gestado prisional local, mas niao o faziam. O espago de
negocia¢ao com os presos parece ser reduzido paulatinamente. Nao ha clareza sobre como
se ddo as dinamicas de gestio compartilhada com os custodiados, fato fundamental para a
regulagdo do cotidiano prisional, conforme aponta Sykes (1948). A agéncia desses atores
tende a ser anulada nos relatorios. Nao se sabe, porém, se essa configuracio se deve ao uso
sistematico (racionalizado e burocratico) da violéncia ou se esta vinculada a um modelo de
vida que se fundamenta na distribui¢io de direitos ou “privilégios” para alguns, o que
provoca uma série de hierarquizagoes entre eles proprios — e que sé ganham sentido se
considerarmos a situacao precaria na qual estdo inseridos.

O quadro era corroborado por outros atores locais. O Tribunal de Justica do RN e a
Vara de Execugao Penal (VEP) de Nisia Floresta, por exemplo, ndo estavam realizando o
devido acompanhamento processual, havendo uma série de prisoes irregulares, além de
queixas relativas a nao emissdo de guias de recolhimento de execuc¢ao. O juiz da VEP nao
fazia inspe¢oes em Alcaguz havia pelo menos dois anos antes do Massacre. E, dois anos
depois, continuava sem vistoriar 7 /oco a prisao uma unica vez.

A Defensoria mostrou-se sem autonomia. Nao existia defensor piblico na VEP, e a
situa¢ao processual dos custodiados apresentava diversos problemas de acompanhamento,
demandando revisao de processos e atualizacao de dados. Em um primeiro momento,
contou-se com o apoio dos “Defensores sem Fronteiras”, que inclufa defensores
provenientes de varios estados brasileiros, que realizaram quase 3.000 atendimentos
individuais. De um total de 1.303 pessoas, 636 nao deveriam estar presas. Havia fortes
indicios de que 49% dos presos estavam ali indevidamente — e talvez alguns deles tenham
morrido por isso (MNPCT, 2017, p. 61).

O Ministério Publico estadual tem um papel de protagonismo importante na crise
penitenciaria e na obstrucao de direitos dos privados de liberdade. Com sua vocagao

7 Reitero que desde o Massacre, a sociedade civil tem acesso extremamente limitado as prisdes potiguares e qualquer pedido
de pesquisa ¢ proposi¢dao de projetos de extensdo tende a ser negado e/ou ignorado. No entanto, os relatos de abuso
continuam sendo possiveis de acessar através da inser¢iao em redes de familiares e contatos com pessoas egressas da prisio.
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punitivista e encarceradora, historicamente se eximiu de analisar as irregularidades cometidas
contra os presos, o que foi evidenciado no relatério. Entende-se que o MP tem um papel
fundamental no aumento da populagao prisional (e da tensao local) ao evitar o cumprimento
de penas alternativas. As penas definidas também chamaram a atengdo pela longa duragio:
geralmente superiores a dez anos para crimes de baixo potencial ofensivo.

Ao contrario de fazer valer a decisao judicial de interdi¢ao da entrada de novos presos
em Alcaguz, determinada pela VEP ainda em 2015, ou de ouvir as recomendag¢oes do
MNPCT concernentes a relacio entre superlotagdo e precariedade prisional, o MP agiu
contrariamente as determinagdes. Até o momento, nao havia aberto as investiga¢oes relativas
ao desaparecimento for¢ado de, a época, 71 pessoas; nao ressaltou o dever do Estado de
zelar pelas vidas sob sua custédia. No entanto, dedicou-se a criagio de uma Lei
Complementar que instituiu 530 vagas para o provimento de cargos de policiais penais®.

Ao final, o MNPCT assinalou problemas que se repetem aqui e em outros estados:
supetlota¢ao; alimentagao imprépria; agua nao potavel; prisdes irregulares; uso abusivo da
forca; tortura (fisica e mental); auséncia de banho de sol; falta de acesso a saidde e excesso de
medicalizagdo psicotropica sem acompanhamento; revistas vexatorias e humilhagdo de
familiares; falta de assisténcia juridica; insalubridade das celas; alta de clareza em relagdo a
aplicacao de recursos e descumprimento das recomendagdes.

Concluiu que Alcaguz, apesar da governanca dos custodiados praticamente anulada,
era um ambiente propenso a praticas violadoras e com possibilidade de ocorréncia de novos
eventos criticos. Em sua perspectiva, seria preciso assegurar o controle prisional nas maos
do Estado, mas preservando minimamente a dignidade humana. Entre indmeras
recomendagdes, ressaltou a importancia de cumprir o decreto de interdi¢io parcial de
Alcaguz e de sensibilizar os policiais penais para a garantia dos direitos dos presos, cabendo
a recomposi¢ao das equipes multidisciplinares de satde e assisténcia social, entre outras
medidas. Reiterou que apenas o uso sistematico da violéncia sem protocolo niao garantiria a
transformacao da prisio em um ambiente “seguro”. Ao contrario, fomentaria novas
liderangas, geraria instabilidade e possibilitaria a eclosdo de novos motins. Afinal, como
indicam Sykes (1958) e Sozzo (2022), contextos de violéncia brutal, nos quais a vida esta em
risco iminente, conclamam a resisténcia e geram um senso de coletividade que transcende
aspiragoes individuais. Nesses momentos a violéncia pode se propagar de forma incendiaria,
como se viu em Alcacuz.

O Mecanismo sinaliza que cabe ao Ministério Publico proceder as investigagdes sobre
o Massacre, sobre os desaparecimentos forgados e sobre as irregularidades cometidas pelo
staff prisional. Sugeriu que seria necessaria a realizacio de concursos para o provimento dos
cargos de defensores, técnicos do IML e policiais penais. Solicitou a FTIP relatorios
detalhando seu planejamento e os procedimentos adotados, especialmente em relagiao ao uso
da forca — que deveria ser limitado a momentos de crise.

A SEJUC, sugeriu que o valor de R$ 44.784.444,44 do Fundo Penitenciario Nacional
(FUNPEN) fosse aplicado para sanar as violagoes e melhorar as condi¢Ges institucionais

8 RIO GRANDE DO NORTE. Lei Complementar n° 664, de 14 de janeiro de 2020. Disp&e sobre a estruturacio da
carreira dos policiais penais do Estado do Rio Grande do Norte, altera dispositivos da Lei Complementar Estadual n® 566,
de 19 de janeiro de 2016, que dispde sobre o Estatuto da Carreira de Agente Penitenciario do Estado do Rio Grande do
Norte, e da Lei Complementar Estadual n® 619, de 15 de janeiro de 2018, que estabelece os niveis remuneratérios da carreira
de Agente Penitenciario do Rio Grande do Norte, e dd outras providéncias. Diario Oficial do Estado do Rio Grande do
Norte, Natal, ed. 14.580, 15 jan. 2020. Disponivel em:
https://diariooficial.rn.gov.br/dei/dorn3/docview.aspxrid jor=00000001&data=20200115&id doc=671459. Acesso em:
4 jun. 2025.

Teoria e Cultura | Programa de Pds-Graduagdo em Ciéncias Sociais - UFJF | ISSN: 2318-101x | v. 21, n. 1, 2026 | 2026


https://diariooficial.rn.gov.br/dei/dorn3/docview.aspx?id_jor=00000001&data=20200115&id_doc=671459

“A bancada da maconha”: Uma analise socioldgica das candidaturas antiproibicionistas no pleito de 2022

204

existentes’. Nao caberia investir somente em armas, municoes e projetos de construgio de
novas prisoes. Insistiu na cria¢io de um banco de dados unificado sobre a situagao prisional
dos custodiados, bem como na adogao de protocolos internacionais, como aqueles definidos
nas Regras de Mandela. Caberia monitorar o uso da forga nas intervengoes e promover agoes
de educacio, profissionalizacdo e projetos de inclusio. Incentivou, ainda, parcerias com
universidades para o desenvolvimento dessas agoes.

O relatério indicou a necessidade de adogao de rotinas regulares e de respeito aos
direitos humanos. Apontou para a necessidade de propor projetos ressocializadores, de
acolher atores fiscalizadores externos e de por fim as revistas vexatOrias e as praticas de
tratamento cruéis e degradantes. Indicou como abusiva a supressao dos banhos de sol; a
oferta de alimenta¢ao imprépria, cuja distribuicao ainda ficava a cargo de presos selecionados
e “de bom comportamento”; a falta de acesso a agua potavel e seu racionamento; a supressio
das visitas intimas; etc. Recomendou a entrega de 4:#s de higiene, colchdes e uniformes para
todos.

Entre outros atores externos, indicou que a Ouvidoria, a Defensoria, o Ministério
Publico, o Tribunal de Justica do RN, a Vara de Execucdo Penal de Nisia Floresta e o IML
deveriam atuar no sentido de cumprir suas obrigacGes legais, monitorar o sistema e fazer
valer as recomendag¢Oes indicadas. Esses pilares seriam importantes para uma “boa
governanga prisional”, assentada no controle estatal, mas também na adogao de protocolos
nacionais e internacionais capazes de reduzir os danos da vivéncia prisional.

Em 2018, o MNPCT voltou ao RN e concluiu que, dos varios eixos e macroeixos
propostos para o RN, poucas a¢des haviam sido implementadas. A nao adesao a maioria das
73 recomendagdes e o direcionamento oposto a elas (diante do recrudescimento das politicas
penais, do aumento da militarizagdo e da deslegitimacao de direitos basicos) ficou evidente.
A investigacao sobre os desaparecidos sequer tinha prazo para ser iniciada, e nao havia sido
criado um canal institucional de contato com as familias. O préprio governador recusou-se
a se reunir com a equipe, fato bastante significativo (MNPCT, 2018, p. 43).

A despeito da auséncia de motins e rebelides, as condi¢des nas institui¢des penais
pareciam piores devido ao aumento da superlotagio das celas, causado pelo fechamento de
inameros centros de detencao provisoria que existiam em Natal. O Mecanismo ressaltou a
auséncia de um espago de convivéncia e que os banhos de sol tinham sido suprimidos. Apesar
de terem sido encontrados kits de higiene em algumas celas, nio se pode comprovar se eram
em quantidade suficiente para todos. Colchdes novos, ainda ensacados, foram encontrados
empilhados em salas vazias.

Sobre as recomendagoes relativas ao combate a tortura, a necessidade ao controle
externo e a destinagao de recursos para projetos de ressocializagio, o Mecanismo assinalou
que nenhuma delas havia sido implementada de forma eficaz e que apenas duas haviam sido
iniciadas. O isolamento e a falta de contato dos custodiados com o mundo externo pareciam
ainda mais intransponiveis. Até biblias haviam sido retiradas e proibidas como forma de
castigo. Diante do quadro, concluiu que a FTIP apresentava:

“potencial para uma resposta qualificada a uma situagdo emergencial e
episédica. Porém, as técnicas usadas nesses procedimentos operacionais nao
foram previamente uniformizadas e balizadas com principios internacionais do
uso da forca. Foi identificado que integrantes desse primeiro grupo de agentes
que estiveram na FTIP atuavam com praticas excessivas.” (MNPCT, 2018, p. 71)

9 Sobre os valores recebidos pelo RN no periodo analisado, esclareco que em Melo et al (no prelo b) analisamos os relatérios
institucionais disponiveis sobre o tema, identificamos o montante de valores recebidos e sua destinacio.
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Os 6rgios fiscalizadores continuavam sem monitorar o sistema e a aplicacdo das
recomendagoes. Em relacdo as dentncias de maus-tratos e tortura, por exemplo, a Ouvidoria
informou um nimero menor se comparado aquelas recebidas pelo Disque 100. Tampouco
realizou as apuragoes das denuncias recebidas ou procedeu aos encaminhamentos para
aplicacao de sangoes. A Defensoria s6 se fez presente em Alcaguz por videoconferéncia e,
nessas ocasioes, os presos eram acompanhados por policiais penais, sem direito a privacidade
e, portanto, a voz (MNPCT, 2018, p. 53).

Em 2018, o FUNPEN destinou R$ 44.784.444,44 para aplicagao nas recomendagoes
feitas pelo MNPCT, sob pena de descontingenciamento. No entanto, a grande maioria dos
recursos foi aplicada na compra de armas, munigoes, coletes etc., o que significou ignorar as
orientagdes anteriores (MNPCT, 2018, p. 53). O governo estadual, inclusive, recebeu
quantias significativas para investir em projetos de inclusio e chegou a devolver milhoes ao
governo federal devido a auséncia desses projetos. Ou seja, estamos diante de escolhas
politicas que apostam no punitivismo e que apenas aumentam a violéncia, fortalecem as
faccoes e alimentam o populismo penal.

No plano institucional, das 21 recomendagdes, apenas uma havia sido cumprida.
Implementou-se um Banco Nacional de Monitoramento, e a recomenda¢ao de ampliar o
quadro de policiais penais foi atendida com a realizagdo de concurso publico para o
provimento de 530 cargos (MNPCT, 2018, p. 56). Ha, portanto, uma orientacao no sentido
de nao acatar as recomendagdes relativas a garantia de direitos — tendéncia que se confirma
ao longo do tempo.

A FTIP nio esclareceu os protocolos em rela¢ao ao uso da forea, tendo estabelecido
uma série de regras autoritarias para gerir as formas de interaciao dos policiais penais com 0s
presos, deles com o staff prisional e entre si. Apesar da falta de sistematizagio desses
procedimentos, a FTIP proibiu que os presos cantassem, falassem sem expressa autorizagao
ou olhassem nos olhos dos policiais penais; determinou que permanecessem cabisbaixos e
limitou sua fala a “Nio, senhot” e “Sim, senhot”.

Nos banhos de sol, deveriam ficar em siléncio, nus, enfileirados, andando em circulos
e com as bermudas nas maos — o que afronta sua dignidade. As revistas vexatorias passaram
a ocorrer com mais frequéncia e truculéncia, algumas realizadas por mulheres, o que gerou
maior constrangimento entre eles (MNPCT, 2018, p. 68). Deveriam obedecer aos comandos
dos policiais penais de forma irrestrita. Qualquer forma de desobediéncia poderia ser
reprimida por meio de sangdes disciplinares e castigos individuais (espancamentos, detengoes
nas celas de isolamento etc.) e coletivos.

A posicao de “procedimento” foi consolidada. Isso significa que, por diversas horas
ao dia, os presos devem permanecer sentados no chio, com a cabeca entre os joelhos e as
maos entrelacadas na cabega, sujeitos ao bater dos cassetetes. Justificado como medida de
seguranca, a posicio tem como fun¢ao degradar, humilhar, castigar e subjuga-los. Essas
praticas eram aplicadas de modo assimétrico e em desfavor dos custodiados.
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Posicio de Procedimento, MNPCT, 2022.

O relatério de 2018 considera grave a situagao encontrada e teme a eclosao de novos
eventos criticos. Chama atengao para a importancia de uma atua¢ao em rede dos 6rgaos de
monitoramento e fiscalizagdo para a superacdo da crise em curso. Conclui que, das 73
recomendacdes realizadas, apenas uma havia sido cumprida, enquanto 56 nao tinham sido
iniciadas ou nao havia informag¢des sobre elas. Indica a pouca aderéncia as orientagdes do
MNPCT, em detrimento de maior adesao ao projeto da FTIP, assentado na repressao
violenta aos presos, no populismo penal e viabilizado pela omissao estatal.

Em 2022, o MNPCT voltou a realizar inspe¢oes em Alcaguz e elaborou seu terceiro
relatério. Nesse contexto, visitou os Pavilhées 1, 2, 3 e o Servico Médico. O Pavilhido 4 ainda
estava desativado, assim como a escola. As celas de triagem e de seguro foram identificadas
como os locais mais criticos, devido a insalubridade das instalagdes e a superlotagao. Chegou-
se a encontrar 60 pessoas em uma cela projetada para 16 (MNPCT, 2023, p. 59). A populacio
total de custodiados era de 1.846 pessoas, o que evidenciava a ampliacio historica da
supetlotacao e o descaso diante da tragédia ocorrida.

O perfil populacional permanecia 0 mesmo dos anos anteriores: uma imensa maioria
de pessoas pretas e pardas, com ensino fundamental incompleto. Além da precariedade geral
dos custodiados, o MNPCT chamou aten¢ao para a situagao alarmante vivenciada pelo
publico LGBTQIA+. Mulheres trans estavam alocadas em prisdes masculinas e eram
violentadas. Tinham seus cabelos cortados, eram proibidas de usar roupas ou acessorios
femininos, deveriam ir para o banho de sol sem camiseta, tinham o tratamento de
hormonoterapia interrompido e eram chamadas pelos nomes de nascen¢a masculinos. Todas
essas praticas eram humilhantes e aplicadas de modo sistematico.

O MNPCT ressalta a ndo implementacio de uma recomendagdao essencial para
reverter o quadro: a criagao de um Mecanismo Estadual de Combate e Prevencao a Tortura
no RN. Desde o inicio, essa medida foi apontada como central, mas nunca efetivada.
Atualmente, o RN conta apenas com o Comité Estadual de Combate e Prevencao a Tortura,
que esta sem poder efetivo de fiscalizagao. Deveria monitorar e contribuir para reduzir os
danos do sistema prisional, mas tem sido pouco eficaz.

O relatério apresenta dados que mostram que as mazelas anteriores tinham se
ampliado. As praticas implementadas pela FTIP pareciam ainda mais consolidadas, e o poder
de reacdo dos custodiados estava extremamente limitado. O tom do texto é marcado pela
denuncia e é contundente ao constatar que a pratica sistematica da tortura (fisica e
psicologica) havia sido implementada e parecia enraizada. Esse wodus operandi era reproduzido
pelos novos policiais penais, mesmo que nao estivessem formalmente vinculados a FTIP. O
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tom ¢ de indignacio, dirigida sobretudo aos gestores estatais locais, diante da postura de
omissao reiterada. Questiona a ampliagao da privacgao e das dores do aprisionamento e afirma
que o uso abusivo da for¢a nao pode ser entendido como a tnica forma de “garantir a ordem”
e “medidas de combate as facgoes”. Também ressalta que, a despeito dos recursos recebidos,
de novo, niao havia projetos de inclusao ou de melhoria das condigdes prisionais.

As primeiras palavras do relatério expressam o horror percebido nos olhos de panico
dos internos, perceptivel no grau de submissao a que estavam submetidos. O quadro era de
intensa exclusiao discursiva e sujei¢ao civil, conceitos elaborados por Cardoso de Oliveira
(2022), que, de modo geral, apontam para a anulacido da voz e dos direitos dos presos, bem
COMO para O Processo em que esses sujeitos passam a normalizar a violagao de seus direitos
como se nao fossem dignos deles. Diante do quadro tragico, conclama a responsabilizacao
de gestores, juizes, promotores, defensores e do proprio staff prisional, reafirmando que
todos sdo coautores dessa situa¢io quando ndo exercem suas obrigacbes legais, como
monitorar o sistema, realizar vistorias zz /oo e acompanhar a implementagao das
recomenda¢oes do MNPCT. Conclui que as autoridades locais nao estavam cumprindo seu
papel, havendo clara omissao do governo em relagdo a questao prisional.

“317. Insta registrar a importancia da sistematica visita e inspecdo de
o6rgios de iscalizacdo nos espagos de privacio de liberdade. A pratica da tortura
ocorre de forma endémica em nosso pafs. No entanto, também ¢é um crime de
oportunidade. Por isso, as autoridades competentes em inspecionar esses locais
devem ter um calendario regular de inspecdes, a fim de cercear tais praticas e
combater a enorme impunidade que impera em nosso pais em relagio a
ocorréncia de tortura, maus-tratos e tratamentos cruéis, desumanos e degradantes,
sobretudo nas populacdes vulneraveis, como as privadas de liberdade e as em
sofrimento mental” (MNPCT, 2023, p. 113).

As informagbes evidenciam que o governo estadual niao foi atuante na
implementagao das recomendagOes e, muitas vezes, agiu em oposicao a elas. Isso ocorreu
principalmente quando permitiu que recursos destinados a projetos de educacio,
profissionaliza¢ao e remicao de pena fossem alocados para a compra de armas, viaturas e na
ampliacao das légicas repressivas. Alias, como analisado em outro contexto (Melo, no prelo
b), o RN recebeu recursos federais consideraveis ao longo do perfodo analisado. Deveria
investir parte dessa verba em projetos de reinsercao de acordo com as recomendagdes do
MNPCT; no entanto, chegou a devolver milhdes de reais ao governo federal devido a
inexisténcia de tais projetos. A situa¢ao atual, inclusive, contrasta com a anterior — marcada
pela escassez —e deve ser entendida como uma escolha politica. Afinal, mesmo diante de
recursos mais abundantes, os atores locais decidiram aplica-los no fortalecimento da logica
punitiva (por meio da compra de armas, viaturas etc.), o que amplia as tensdes dentro e fora
das prisoes e fortalece as facgoes.

O documento denuncia ainda que a Vara de Execugdes de Nisia Floresta ndo havia
realizado nenhuma inspe¢ao i loco. A VEP mantinha-se distante da realidade cotidiana da
prisao, o que evidencia que nunca esteve realmente comprometida com as recomendagdes
do Mecanismo. Em relagiao a Defensoria, em 2023 foram constatadas varias irregularidades
relacionadas a progressiao de pena e a saida dos custodiados. Havia processos pendentes de
apreciagao que retratavam graves violacoes, sem que os agentes fossem responsabilizados ou
os custodiados amparados. Alids, embora tenha enviado o relatério solicitado pelo MNPCT
sobre suas agdes em Alcaguz, apresentou um documento superficial, que ndo mencionava a
ocorréncia de tortura e continha erros grosseiros — como afirmar que todos os custodiados
eram indigenas (MNPCT, 2023, p. 23).
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Neste terceiro relatério, o MNPCT pede expressamente a extingdo da FTIP. Se,
inicialmente, havia manifestado apoio a constituicdo dessa organizagdo — entendendo-a
como importante para retomar o controle estatal —, agora reconhecia a consolida¢io da
instituicdo e de seus métodos como preocupante. Afirma que a FTIP havia avancado
ilegalmente em suas atribui¢oes, adotando treinamentos de extremo rigor disciplinar e
procedimentos baseados na tortura fisica e psicologica.

“Por todo o exposto, resta clara a necessidade de revogagio da Portaria
n.° 65, de 25 de janeiro de 2019, e, consequentemente, a extingdo da Forca-Tarefa
de Intervencio Penitenciria no 4mbito do Departamento Penitenciario Nacional,
podendo ser elaborada outra portaria que a substitua por acGes e projetos mais
consonantes com a garantia dos direitos humanos e fundamentais da populagdo

presa” (MNPCT, 2023, p. 27).

Através de propagandas publicitarias, a FTIP se identifica como uma organizagao
capaz de retomar o controle do Estado nas prisdes, conter rebelides e motins, reprimir a
entrada de bens ilegais e exercer maior controle sobre agentes estatais corrompidos e, isso, é
reiterado pelo governo estatal. A narrativa indica ainda que esse novo modelo provocou a
diminui¢ao da violéncia entre os presos, dentro e fora das unidades prisionais — fato que se
comprovaria pela reducao do numero de homicidios no RN (IPEA, 2023). Alcaguz, inclusive,
pode ser pensada como um primeiro laboratério desse projeto que, desde sua insercao local,
vem ganhando legitimidade e sendo reconhecida como uma forma de gestdo “positiva”
nacionalmente.

A aderéncia ao populismo penal que fundamenta a orientacao da FTIP parece nitida,
a despeito das graves violagoes de direitos humanos. Nesse sentido, o Estado, por meio de
seus diferentes atores, parece preferir ignorar o intenso sofrimento fisico e psiquico a que os
custodiados estdo submetidos. Em suma, ao se engajar rotineiramente nas complexas
realidades locais, a FTIP parece ter demonstrado a “viabilidade” de novos métodos para
intensificar o controle estatal e criar ordem a partir do caos.

“Realizamos o que nunca antes foi feito. Recebemos um sistema falido
e o transformamos em um lugar de dignidade e de integracio social. Combatemos
diariamente e de forma ininterrupta o crescimento e o fortalecimento das
organiza¢des criminosas dentro do sistema prisional, contribuindo para a
diminui¢ao da criminalidade e dos indices de reincidéncia, dando oportunidades
para que os privados de liberdade ndo voltem a delinquir, com o desenvolvimento
de projetos e agdes de educagdo, cidadania e formagio profissional.” (SEAP,
2022)

No entanto, a que custo esse projeto se estrutura? O que sustenta suas bases a médio
e longo prazo, se suas dinamicas sao claramente violadoras? Se, como pontua Sykes (1958),
o Estado — aqui representado pelo s/gff prisional e seus atores — nao ¢ detentor de poder
absoluto, como controlar essa situagao ao longo do tempo? Se, em situagdes de intenso
sofrimento, é comum que os internos se rebelem e acionem a violéncia, o que significa essa
“pacifica¢ao” ocorrida em Alcaguz — hoje representada por agentes governamentais como
uma prisao “segura” e capaz de conter fugas e rebelides? Até que ponto os custodiados
suportardao o aumento de suas dores e a permanéncia em uma situagao em que estao alijados
de voz e submetidos a um sistema de terror?

Diante do quadro, o MNPCT se posiciona contririo aos métodos adotados pela
FTTP. Denuncia a imposi¢ao de um regime de opressao generalizada, em que antigas mazelas
sao ampliadas. Os custodiados continuavam recebendo comida imprépria, mas nao podem
mais receber nenhum tipo de alimento proveniente de seus familiares. A limitagao do acesso
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a agua em um ambiente marcado pelo calor intenso e pela supetlotacdo das celas foi outra
pratica torturante que permanecia. Doencas e falta de assisténcia médica continuavam sendo
relatadas. Alias, os dados desse relatorio indicam que 70% dos custodiados sofria com
doencas intestinais, relacionadas a alimentag¢do recebia. As visitas intimas permaneciam
suspensas e, embora se utilizasse o bodyscan, a revista vexatoria ainda era acionada sob
alegacao de “seguranca”.

Projetos de educagao, profissionalizacdo e remi¢ao de pena, apesar de sua existéncia
formal e do recebimento de recursos para sua implementaciao, foram pouco detalhados.
Quando existentes, pareciam funcionar de forma irregular e deficitaria, atendendo a um
grupo extremamente restrito. Isso talvez se relacione a uma estrutura prisional desigual,
marcada pela distribuicio assimétrica de direitos, que passam a ser identificados como
“regalias” ou “mercadorias”. Nessa perspectiva, 0 acesso a projetos educacionais ou a uma
cela menos lotada ¢ limitado a pessoas consideradas de “bom comportamento” e escolhidas
pelo staff prisional. Todas essas dinamicas contribuem para um processo de hierarquizagao
entre os presos e originam diferentes formas de conflito.

Os dados indicaram que a FTIP exercia uma atuagao estruturante no RN. Mesmo
nao estando mais presente no estado desde 2018, seus métodos haviam sido incorporados e
sendo reforcados em 2023. Isso também se deve ao fato de que os cursos de treinamento
para os policiais penais ingressantes sio realizados pela FTTP. Para o Mecanismo, o 6rgao
tinha se tornado problematico ao adotar praticas pouco controversas, que buscavam nao
apenas “controlar”, mas “castigar” e “aniquilar” os presos, instaurando um modelo de
governanga assentado na violéncia assimétrica. A despeito de sua alegada legitimidade, suas
praticas indicam que o preco cobrado para manter “a paz” dentro das prisdes tem sido a
amplia¢do do sofrimento dos custodiados e a negacdo de direitos. Mas até quando esse
controle sera possivel sem que ocorram novos massacres — em geral nascidos das tensoes e
condi¢bes degradantes como as encontradas em Alcaguz?

Para o MNPCT a adogao de um regime de opressio fundamentado no uso
sistematico da tortura fisica e psicolégica nao deve ser legitimado como “medida de
seguranga” e forma de conter a “expansao das facges”. Alids, as marcas de tortura estavam
materializadas nas lesdes corporais encontradas em todas as celas inspecionadas. Também se
considerou tortura psicolégica colocar 71 pessoas em uma cela para oito, ou manter uma
pessoa tuberculosa em uma cela com pessoas saudaveis, expondo-as a contaminagiao
(MNPCT, 2023, p. 68). A posi¢ao de “procedimento”, assim como o fato de os presos
permanecerem até 22 horas nas celas, foi classificada como tortura. Identificou-se ainda que
a humilhagao passou a ser um elemento central da sistematica adotada, expressando-se no
tratamento dirigido aos familiares e na auséncia de qualquer estrutura para acolhé-los.
Manifesta-se ainda na proibi¢ao de que os custodiados utilizem papel higiénico (MNPCT,
2023, p. 68) e na obrigatoriedade de compartilharem escovas de dentes (MNPCT, 2023, p.
79).

Na dltima inspe¢dao, a equipe foi acompanhada por policiais penais fortemente
armados, inclusive com armas letais — em desacordo com as recomendagdes. A equipe relata
ter observado (e contraposto) o olhar intimidador dos policiais frente aos olhares de pavor
dos custodiados. Durante a inspegao, foram encontradas armas (de diversos tipos e calibres),
munig¢oes, granadas, spray de pimenta e jatos quimicos similares. Foram encontradas algemas
de ago para tornozelos, punhos, cintura e pés — fortemente contraindicadas. Embora esses
itens devessem ser restritos e utilizados em crises, estavam sendo empregados no cotidiano.
Isso evidenciava que grande parte dos recursos federais recebidos havia sido direcionada ao
fortalecimento da logica repressiva.
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A alimentacdo continuava inadequada para o consumo humano: as “quentinhas”
chegavam azedas, com odor fétido, tampas abertas e reviradas. Isso ndo apenas fere um
direito basico — o de se alimentar —, como também humilha e adoece. A comida era servida
em trés turnos (as 7h, 12h e 17h), mas, além de inadequada, era insuficiente, e alguns
relatavam passar fome. O acesso a agua continuava critico.

Sobre saude, o acesso permanecia precario. Nao havia equipe multidisciplinar, e a
situacdo mental de muitos era grave. Muitos tomavam remédios psicotropicos sem
acompanhamento e de forma irregular. A superlotagao, a ociosidade, a auséncia de atividades
fisicas. o contato restrito com as familias e o mundo externo contribuiam para um quadro
de adoecimento fisico e mental coletivo. Setenta por cento dos presos apresentava diarreia
— 0 que se relaciona a alimentacao inadequada recebida. Havia 48 pessoas com tuberculose
mantidas em celas superlotadas e insalubres. Afirma o MINCPT: “a politica de saide local é
deixar morrer” (MNPCT, 2023, p. 78).

Em relacdo a educagio e ao trabalho, os dados foram insignificantes. Havia quatro
salas de aula destinadas ao EJA (Educacao de Jovens e Adultos), com apenas 78 alunos.
Segundo relatos, as aulas eram limitadas, esporadicas e irregulares. A Direcdo afirmou ter
implementado o projeto “Leitura no Carcere”, mas ndo comprovou sua regularidade nem
sua efetiva execugao. Significativamente, nao havia nenhum projeto de remicao de pena por
leitura cadastrado. De acordo com a Dire¢do, havia um projeto para incentivar os
custodiados a se tornarem leitores ativos, com doagdes de livros feitas pela SENAPEN. De
fato, os livros foram encontrados — porém, empilhados em uma sala inacessivel aos presos.
Nenhum livro foi localizado nas celas. E, ao contrario do que afirmava a Dire¢ao, os presos
disseram ndo ter tido contato recente com livros e que nio podiam ter acesso a papel e
caneta. Relataram que até o acesso a Biblia estava sendo dificultado, sendo permitida apenas
uma por cela. Uma das demandas dos presos foi poder ter acesso aos livros e “ler a Biblia
mais livremente”, inclusive (MNPCT, 2023, p. 48).

Quanto ao contato externo, o isolamento parecia maior. As visitas familiares haviam
sido reduzidas a mensais, e apenas um filho (no caso de o pai ter mais de dois) podia visita-
lo, acompanhado da mae ou da avé. As televisitas eram limitadas, acompanhadas por policiais
penais e sem qualquer privacidade. O banho de sol havia sido reduzido a 30 minutos, uma
vez por semana. Nao havia troca de correspondéncia, acesso a televisores, jornais ou revistas
— a incomunicabilidade era praticamente absoluta. Essas novas praticas desfavoreciam o
contato com o mundo externo, o que pode favorecer a proliferagao de abusos por parte dos
gestores prisionais.

Apbs a inspecio, os custodiados que conversaram com a equipe sofreram graves
retaliagGes: foram espancados e alvejados com balas de borracha, muitas vezes nas nadegas.
As dentuncias foram comprovadas, e o MNPCT solicitou a investigagao e responsabilizagao
dos gestores, mas nao se sabe o desfecho de nenhuma delas. Nesse contexto, até mesmo um
dos membros da equipe foi constrangido™..

Poucos meses depois, o MNPCT retornou ao RN em razao dos ataques ocorridos
em 2023. Na ocasido, foi realizada uma Missao Interinstitucional para averiguar novas
denuncias de violacGes e incentivar uma articulagdo conjunta de atores externos voltada a
reducio do tensionamento do sistema. A avaliacdo final foi desabonadora. Ao término de
mais uma missao, a situacdo permanecia praticamente a mesma dos anos anteriores. Os
problemas cronicos persistiam, e nao havia planejamento para soluciona-los. De novo, como
principais deficiéncias destacaram-se: falta de alimentacio adequada, de acesso a agua

10TV Forum, Barbara Coloniese: “Tortura ¢ a regra nas instituigdes de aprisionamento de pessoas no Brasil".
Disponivel em https://youtu.be/Nulri T7EyQ?si=ngd XkbWEF8DvIKpC3w. Acesso em 07 set 2025
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potavel, de assisténcia a saude, juridica e social; auséncia de projetos de educacio,
profissionalizacdo e ressocializagdo; praticas sistematicas de tortura fisica e psicologica;
tratamento cruel e degradante; humilha¢ao dos familiares; e uso abusivo da forga.

Diante desse quadro, por meio de oficios e reunides com atores governamentais,
representantes do Judiciario e trabalhadores do sistema prisional, o MNPCT reiterou as
recomendacdes feitas desde 2017. O governo afirmou ter um projeto de lei para criagio do
Comité Estadual de Prevengao e Combate a Tortura, mas sem prazo para votagao na
Assembleia Legislativa. Representantes do Judiciario comprometeram-se a revisar fluxos
processuais, retomar diligéncias 7 /oco, apurar violagGes e garantir acesso livre a agua. O TJRN
e a Corregedoria afirmaram que fomentariam medidas alternativas a prisao e monitoramento
das recomendagoes. O Ministério Publico indicou que investigaria desaparecimentos
forcados e a responsabilizacdo estatal pelas mortes ocorridas durante o massacre e pelos
danos causados as familias. J4 a SEAP prometeu cessar as violagoes, adotar protocolos para
o uso comedido da for¢a, ampliar a participacdo da sociedade civil e estabelecer parcerias
para projetos profissionalizantes e educativos.

Entretanto, desde a dltima visita do Mecanismo, nao ha informacoes consistentes
sobre o contexto prisional de Alcaguz. Nio se sabe se os compromissos foram cumpridos
nem se ha perspectiva de retorno do MNPCT em breve. O isolamento em Alcaguz parece
mais fortalecido — fato possivel devido a omissio de gestores estatais locais. Como
pesquisadora, em 2025, ouvi rumores de que os tratamentos degradantes permaneciam, assim
como as mazelas. O Mecanismo Estadual de Prevencao e Combate a Tortura ainda nao foi
instituido e nao ha previsio para tanto. Familiares afirmam nao acreditar na eficacia da
Ouvidoria e de outros 6rgaos fiscalizadores e se sentem mais desmobilizados. Isso aponta
para um processo de sujei¢ao civil, ou seja, de ndo se reconhecer como portadores de direitos,
conforme indica Cardoso de Oliveira (2022). Projetos educativos, de profissionalizacio e de
remic¢ao de pena pela leitura constam formalmente, mas nao se sabe se realmente existem, se
sao regulares ou se servem apenas para justificar o recebimento de recursos — muitas vezes
alocados na compra de armamentos, como avaliado em outro contexto (Melo et al., no prelo

a).

Breves consideragdes finais

Neste artigo, analiso brevemente quatro relatérios do MNPCT que retratam as
inspegbes a0 sistema prisional potiguar desde 2017, ano da ocorréncia do Massacre de
Alcaguz, até 2023. A partir de entdo, além do Mecanismo, a FTIP se constitui como um ator
relevante e ganha legitimidade ao “dar ordem ao caos” e alterar significativamente as
dinamicas prisionais locais. Ambos os atores, contudo, possuem pontos de convergéncia —
acreditam que a gestdo prisional deve permanecer sob responsabilidade do Estado —, mas
também de profunda divergéncia. De modo geral, o Mecanismo se opde a uma logica
meramente repressora, ao contrario da FTTP.

Por um lado, o Massacre representa um divisor de aguas nas politicas de seguranga
publica do estado. Apds o evento, a FTIP foi constituida e consolidada. Desde entao, mesmo
com sua saida formal do estado em 2018, o modelo de administragao das rotinas prisionais
por ela instituido foi enraizado. E o cotidiano de Alcaguz passou por profundas alteragoes.
Os presos tiveram sua agéncia praticamente anulada ao serem submetidos a um
confinamento em celas supetlotadas sob o jugo de praticas arbitrarias e violentas. As antigas,
porém, nao s6 continuaram, como se ampliaram e passaram a ser justificadas como “medidas
de seguranca”. Assim, “ler a Biblia livtemente” ou usar papel higiénico ¢é legitimado como
“medida de seguranga”, a despeito de seu carater degradante.
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Além de monitorar o sistema entre 2017 e 2023, as inspe¢ées do Mecanismo
resultaram em centenas de recomendacdes. De modo geral, visavam garantir o controle
estatal da vida prisional, mas também reduzir os danos dessa vivéncia por meio da adociao
de medidas que resguardassem a dignidade humana e se alicer¢assem no combate as formas
de tortura e maus-tratos. Ao longo desses anos, o MNPCT foi o ator mais atuante nesse
sentido e teve papel relevante para que o Estado recebesse recursos federais antes restritos.
Denunciou expressamente a omissao dos 6rgaos estaduais que deveriam monitorar o sistema
e nio o fazem. Buscou cumprir seu papel como mediador de redes e promover a articulagdo
entre atores heterogéneos, com modos diversos de pensar a gestdao prisional. No entanto, até
que ponto suas considera¢des foram consideradas?

Ao analisar esses dados, percebe-se que o modelo de governanga prisional atualmente
vigente foi aquele projetado pela FTIP, assentado na violéncia sistematica e na anulagao das
formas de agéncia dos custodiados, por meio de procedimentos coercitivos e da negacio da
necessidade de garantia de direitos. Embora o Mecanismo aponte para a importancia de
regular a agéncia das pessoas presas e afirme que o controle estatal desses espacos deve ser
assegurado, seu modelo se alicerca em valores que buscam garantir direitos elementares e
possibilitar o cumprimento da pena sem a sujeigao sistematica a tortura e a praticas cruéis e
humilhantes. Estamos, portanto, diante de dois modelos que, apesar de alguns pontos em
comum, se opoem fortemente.

Alcaguz se constituiu como um primeiro laboratério para a aplicagdo e
experimentagao dos métodos e procedimentos da FTIP. Durante a permanéncia de quase
um ano no RN, a institui¢io ampliou seus limites de atuagao e assumiu a gestio de Alcacuz
apos a guerra. A logica repressiva dominante foi representada como modelo eficaz de gestio
prisional e combinou-se perfeitamente com uma situagio de omissio generalizada, que
perdura ao longo do tempo. O trecho a seguir é bastante significativo:

“[...] A dltima visita apenas confirmou o recrudescimento extremo que
o sistema prisional potiguar tem sofrido. Mesmo ap6s a saida da FTIP do local, o
legado deixado pela Forga-Tarefa nunca esteve tdo vigente. Atualmente, as unidades
prisionais inspecionadas possuem o modus operandi de funcionamento com base nas
praticas de tortura fisica e psicoldgica [...]” (MNPCT, 2023, p. 17).

As analises indicam que as recomendag¢oes do MNPCT foram sistematicamente
ignoradas, enquanto o modelo proposto pela FTIP teve ampla aderéncia, tornando-se
possivel gracas as estruturas locais e a um sentido de justi¢a assentado na logica da vinganca
e no punitivismo. O que isso nos diz enquanto sociedade?

Ao refletir sobre o tema, penso que a rejei¢ao aos pressupostos do Mecanismo talvez
se deva ao fato de que tornar essas recomendagoes “vivas” e atuantes implicaria mudar a
sensibilidade juridica dominante e rever a relacdo entre justica e vinganca seletiva. Talvez
implicasse adotar uma postura ativa, em que fosse fundamental superar um contexto de
omissao cristalizada. Talvez exigisse repensar as logicas hierarquicas e a ndo
responsabilizacdo de atores externos quando deixam de cumprir seu papel. Talvez implicasse
problematizar a maxima “bandido bom ¢é bandido morto” e compreender que apenas a
punicao nao resolve a questao da violéncia urbana — ao contrario. Talvez fosse necessario
perceber que a deterioragio prisional e a ampliag¢ao das dores do encarceramento aumentam
as tensoes dentro e fora das prisoes, fortalecendo fac¢des criminosas e a violéncia que assola
nossas cidades e vidas. A sociedade potiguar, talvez como a nacional, pareceu nao estar
pronta para esse debate. Mostrou-se incapaz de superar um senso de justica que, como
pontuou Kant de Lima (1990), se caracteriza pela desigualdade e por métodos inquisitoriais
quase sempre materializados com violéncia em corpos negros e vulneraveis.
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Ao chegar a essas consideracbes niao posso esconder o tom de lamento e
desolamento. Afinal, se o Mecanismo foi o 6rgao mais atuante em prol de melhorias no
sistema prisional, dos direitos humanos e do combate a tortura, foi também a instituicao mais
desconsiderada — fato evidente quando se verifica que suas recomendagdes foram
sistematicamente ignoradas. Isso demonstra, por sua vez, como a dignidade de pessoas
privadas de liberdade parece nao ter nenhum valor, ao contrario dos métodos alicercados na
violéncia. Nesse sentido, apesar de sua estrutura claramente violadora de direitos humanos,
foi o modelo da FTIP que se consolidou, se enraizou e expandiu suas praticas para outros
estados brasileiros, como o Ceara, por exemplo.

Ao final, o que esse quadro nos diz enquanto sociedade? A esperanga em praticas de
gestao prisional capazes de reduzir os danos da vivéncia carceraria deve ser definitivamente
enterrada? O modus operand: assentado no uso abusivo da for¢a para gerir a vida e a morte em
nossas prisoes esta, definitivamente, legitimado em nosso pafs? A que custo para os
custodiados — se entendermos que suas vidas e vozes devam ser consideradas —, ou essa
questao ja nao tem relevancia na contemporaneidade?
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