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Resumo 
Neste artigo, analiso as políticas de gestão prisional no Complexo Prisional de Alcaçuz, 
localizada no Rio Grande do Norte, no período de 2017 a 2023. Reflito sobre o papel de dois 
atores externos que ganham importância nesse contexto — o Mecanismo Nacional de 
Prevenção e Combate à Tortura (MNPCT) e a Força-Tarefa de Intervenção Penitenciária 
(FTIP) — e como concebem o que seria uma “boa” ou “má” gestão da vida e da morte nessa 
prisão. Busco mostrar como esses atores, possuidores de diferentes lógicas e racionalidades, 
provocaram mudanças significativas nas dinâmicas prisionais, a despeito da continuidade de 
estruturas que perduram no tempo e parecem enraizadas. Por fim, procuro compreender 
quais projetos têm maior aderência e as consequências advindas desse processo para os 
custodiados e para nós, enquanto sociedade. 
 
Palavras-chave: sistema prisional; massacre; direitos humanos; tortura. 
 
 
 

 
1 Esse texto dialoga diretamente com o artigo “A expansão do PCC, o Massacre de Alcaçuz e as reconfigurações da 
governança prisional na e ao redor de uma das “piores prisões do Brasil”, que está no prelo e do qual sou coautora. Nesse 
artigo, conjuntamente com Hollis Moore, Natasha Krahn e Hosanah Pereira de Santana Filho, analisamos esse mesmo 
conjunto de dados, mas focando especificamente na discussão teórica em torno do conceito de governança criminal, que 
aqui não será adensado de modo sistemático. Essa versão dialoga com aspectos não analisados no trabalho anterior, 
constituindo-se como uma obra inédita e original.     
2 Juliana Melo é Doutora em Antropologia Social, Professora Associada IV do Departamento de Antropologia e do 
Programa de Pós-graduação em Antropologia Social da Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN). É 
coordenadora do Grupo de Pesquisa Cultura Identidade e Representações Simbólicas (CIRS) e pesquisadora integrante do 
INVIPS – Instituto de Ciência e Tecnologia Violência, Poder e Segurança Pública. Faz parte do Comitê de Ética e de 
Cidadania, Violência e Gestão Estatal da Associação Brasileira de Antropologia (ABA).  
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Abstract 
 
In this article, I analyze prison management policies at Alcaçuz Prison, located in Rio Grande do Norte, 
from 2017 to 2023. I reflect on the role of two external actors that gained prominence during this period — 
the National Mechanism for the Prevention and Combat of Torture (MNPCT) and the Prison Intervention 
Task Force (FTIP) — and how they conceive what constitutes “good” or “bad” management of life and 
death within the prison. I aim to show how these actors brought about significant changes in prison dynamics, 
despite the persistence of long-standing and seemingly entrenched structures. Finally, I seek to reflect on which 
projects have gained more traction and the consequences of this process for those in custody and for us as a 
society. 
 
Keywords: prison system; massacre; human rights; torture. 
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Resumen 
 
En este artículo, analizo las políticas de gestión penitenciaria en la prisión de Alcaçuz, ubicada en Rio 
Grande do Norte, durante el período de 2017 a 2023. Reflexiono sobre el papel de dos actores externos que 
cobraron protagonismo durante este tiempo: el Mecanismo Nacional de Prevención y Combate a la Tortura 
(MNPCT) y la Fuerza de Intervención Táctica Penitenciaria (FTIP), y cómo conciben lo que constituye una 
gestión "buena" o "mala" de la vida y la muerte dentro de la prisión. Mi objetivo es mostrar cómo estos 
actores provocaron cambios significativos en la dinámica carcelaria, a pesar de la persistencia de estructuras 
antiguas y aparentemente arraigadas. Finalmente, busco reflexionar sobre qué proyectos han ganado más 
fuerza y las consecuencias de este proceso para las personas privadas de libertad y para nosotros, como sociedad. 
 
Palabras clave: sistema penitenciario; masacre; derechos humanos; tortura. 
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Introdução 
 
Em 2015, 2017 e 2023, o Rio Grande do Norte registrou ataques a prédios públicos, 

comércios, veículos, transportes coletivos, entre outros. Em 2023, os ataques evidenciaram 
a interiorização das facções e a disputa por esses territórios: foram registradas 259 ações em 
48 municípios do estado3. Como antes, a crise de 2023 perdurou por vários dias, mesmo 
depois da chegada da Força Nacional — medida emergencial adotada anteriormente. As 
principais motivações estão vinculadas a violações de direitos humanos no sistema prisional 
e evidenciam o fortalecimento das facções em termos locais, bem como reconfigurações 
nacionais. 

Como os presos fazem parte de um grupo marcado pela exclusão discursiva e 
sujeição civil — conceitos apresentados por Cardoso de Oliveira (2022) e que, de grosso 
modo, apontam para processos de violação de direitos, inclusive de fala, e de “aceitação” 
dessas violações por parte de pessoas consideradas não portadoras de “substância moral” —
, os ataques e a violência que os acompanham podem ser entendidos como uma tentativa de 
dar visibilidade a um quadro em que demandas elementares não são atendidas. Como indica 
Sozzo (2022) motins, rebeliões e massacres não deixam de ser uma forma por meio da qual 
os custodiados se colocam como visíveis, evidenciando os contrastes que marcam uma 
sociedade que os exclui sistematicamente. 

Embora parte da sociedade brasileira acredite que “bandido bom é bandido morto” 
e que qualquer direito deve ser suspenso para essa população, como demonstra Caldeira 
(1991), as demandas apresentadas por pessoas custodiadas são recorrentes, repetitivas e 
merecem maior atenção, sob pena do aumento da violência nas prisões e fora delas. A maior 
parte delas envolve demandas por uma alimentação adequada ao consumo humano; acesso 
à água potável menos restrito; cessação de práticas de tortura e tratamentos cruéis e 
degradantes; acesso a projetos de educação, profissionalização e remição de pena previstos 
na Lei de Execução Penal. Todos os ataques explicitaram os gritos dos custodiados — que 
permaneceram e permanecem inaudíveis. 

Diante desse cenário, pretendo compreender a relação entre esses momentos de crise 
— compostos por “eventos trágicos” nos quais a violência transborda para o cotidiano se 
usarmos as concepções de Veena Das (2020) — e as ações empreendidas pelo Estado para 
gestá-los. Pretendo identificar as percepções acerca do que se considera ser uma “boa” ou 
“má” gestão prisional, o que envolve refletir sobre a participação dos presos nesse processo. 
O foco se direciona a dois atores principais: o Mecanismo Nacional de Combate e Prevenção 
à Tortura e a FTIP (Força-Tarefa de Intervenção Penitenciária), duas instituições públicas 
com presença constante no estado desde 2017. Busco identificar como são mobilizados em 
contextos de caos, mudanças e permanências. 

Brevemente, o Mecanismo (MNPCT) é uma instituição federal criada em 
conformidade com o Protocolo Facultativo à Convenção contra a Tortura e Outros 
Tratamentos ou Penas Cruéis, Desumanos ou Degradantes (OPCAT), um tratado que 
complementa a Convenção das Nações Unidas contra a Tortura de 1984. O Brasil ratificou 
esse protocolo em 2007, mas o Sistema Nacional de Prevenção e Combate à Tortura só foi 
implementado em agosto de 2013, por meio da Lei 12.847. Atualmente, compõe-se por dois 
atores centrais: o Comitê Nacional de Prevenção e Combate à Tortura (CNPCT) e o 
Mecanismo, que iniciou sua missão em 2015, com o objetivo de realizar visitas periódicas e 
regulares a instituições de privação ou restrição de liberdade no país. Além de verificar as 

 
3 https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2023-03/rio-grande-do-norte-registra-298-ataques-em-onda-de-
violencia, acesso em 21 de outubro de 2025. 

https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2023-03/rio-grande-do-norte-registra-298-ataques-em-onda-de-violencia
https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2023-03/rio-grande-do-norte-registra-298-ataques-em-onda-de-violencia
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condições locais, Mecanismo solicita a instauração de processos criminais e administrativos 
quando comprovadas práticas de tortura e outros tratamentos degradantes, ou quando 
houver tendência a essas dinâmicas. É responsável pela elaboração de relatórios e 
recomendações aos atores responsáveis pela execução da política nas unidades federativas e 
tem um papel relevante ao orientar a aplicação e gestão dos recursos do FUNPEN – Fundo 
Nacional Penitenciário.  

A FTIP é um ator de intervenção recente. Está vinculada a SENAPEN (Secretária 
de Políticas Penais), é composta por policiais penais de diferentes estados e do Distrito 
Federal, tendo autorização do Ministério da Justiça para atuação. Atuante em momentos de 
crise, teve sua origem em janeiro de 2017, durante o Massacre de Alcaçuz. O episódio 
evidenciou a precariedade das prisões potiguares e o “descontrole” dos agentes públicos em 
relação à contenção de fugas, motins e rebeliões. A FTIP foi criada para atuar nesse cenário 
e ampliou o papel da Força Nacional — que atuou anteriormente, mas por breves períodos.  

Durante a guerra — como os sobreviventes nomeiam esse período (Albuquerque, 
2019) —, em um contexto em que cabeças eram decapitadas e corpos eram esquartejados e 
carbonizados, a FTIP foi essencial para retomar o controle estatal da prisão. A operação 
envolveu 87 agentes penitenciários, incluindo agentes federais e de outros estados brasileiros. 
A missão era reprimir o Massacre, mas a FTIP permaneceu no estado até agosto de 2018, 
assumindo a gestão de Alcaçuz. Adotou um modelo penal hiper repressivo que, entre outros 
aspectos, visa anular qualquer forma de agência dos presos, entendendo-a como “ameaça à 
segurança” e algo a ser coibido com violência. 

Desde 2017, esses dois atores, entre outros locais, se destacam no RN. Abordar suas 
propostas de atuação indica, como propõe Sozzo (2022), que os modelos de governança 
criminal precisam de uma abordagem capaz de articular, mesmo que dialeticamente, uma 
multiplicidade de atores, racionalidades e lógicas de produção, gestão e regulação do crime 
nas prisões. Além de relevância sociológica, o exercício permite pensar na atuação desses 
atores e identificar relações de continuidade e descontinuidade entre eles. No caso potiguar, 
que mudanças e permanências podemos observar? Qual desses atores teria maior aderência? 
E o que explicaria esse fato? Quais seriam as consequências? A proposta é refletir sobre essas 
questões e suas implicações. 

Metodologicamente, tomo como base documental quatro relatórios escritos pelo 
MNPCT e faço uma análise descritiva desse material. São documentos dotados de fé pública, 
o que lhes confere legitimidade institucional e podem ser acessados online. Pode não fazer 
sentido uma descrição sobre seu conteúdo em um primeiro momento. Uma segunda 
reflexão, porém, indica que essa síntese permite identificar estruturas elementares4 que 
marcam o contexto local. 

Como o último relatório foi publicado em 2023, restrinjo minha análise até esse 
momento — o que não implica desconsiderar os contextos atuais. Depois disso, entretanto, 
as informações sobre Alcaçuz tornaram-se mais escassas e de difícil acesso. Importante notar 
que a FTIP nunca apresentou relatórios sobre suas práticas de forma sistemática, nem 
disponibilizou seus protocolos, apesar da insistência do MNPCT. Os relatórios dos órgãos 
estaduais, quando existentes, também são de difícil acesso e muitos parecem meramente 
formais. Parece haver uma blindagem em torno do tema, o que justifica o foco nos relatórios 
do Mecanismo e em suas representações sobre a FTIP.  

Cabe uma segunda observação: o artigo tem como motivação denunciar situações de 
violações de direitos humanos que continuam acontecendo e não propõe um adensamento 
teórico acerca dos conceitos de gestão e governança criminal, exercício já realizado em outro 

 
4 O fato de o material estar disponível online possibilita que o leitor/pesquisador aprofunde suas análises ao recorrer a 
mesma base de dados, caso o queira.   
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contexto5. A título de esclarecimento, porém, fundamento-me em Sykes (1958). Apesar de 
sua análise estrutural-funcionalista questionável, o autor é essencial ao entender que a gestão 
prisional precisa ser compartilhada com os custodiados; que não há poder absoluto, mesmo 
em situações de extrema repressão; que a violência é um recurso rotineiro que gera reação e 
diferentes níveis de conflitualidade; que a vida prisional requer um processo de negociação 
constante e tenso entre custodiados e o staff prisional e entre eles próprios. Essas 
negociações são perpassadas por questões morais, hierarquias (raciais, étnicas, materiais) e 
por considerações de ordem coletiva e individual, que só ganham sentido no contexto 
prisional e diante das dores que provoca. Para ele, momentos de “crise” são parte constituinte 
da gestão prisional e evidenciam seu equilíbrio instável e precário. Assim, a “manutenção da 
ordem”, seletiva e desigual, não depende apenas das práticas administrativas e burocráticas, 
mas de motivações morais e emocionais, que ora se acomodam às velhas lógicas ora as 
contestam.   

Importa incluir a perspectiva de Sozzo (2022), que, entre outras questões, aborda as 
dinâmicas do neoliberalismo e da transformação da pena em mercadoria, indicando como 
vivemos em um cenário de terceirização das penas e populismo penal. Assim, o Estado 
assume um novo papel: o de regulador de redes e racionalidades distintas.  

Estruturalmente, o primeiro relatório destaca as condições pós-massacre e os eventos 
que levaram à situação; o segundo analisa o contexto pós-massacre e a aplicabilidade (ou não) 
das recomendações; o terceiro explicita um quadro de graves violações, monitora a situação 
e reitera as recomendações feitas desde 2017; o quarto é um relatório pós-ataques de 2023 e 
evidencia a prática reiterada de ignorar as recomendações do MNPCT. 

 

Os relatórios: perspectivas sobre o sistema prisional e modelos 
de gestão 

O Rio Grande do Norte possui a 18ª maior população encarcerada do país6. No 
entanto, é o terceiro estado com o maior número de denúncias registradas na Ouvidoria 
Nacional de Direitos Humanos (ONDH). Em 2024, foram registradas 714 denúncias, e a 
maior parte delas se refere a violações à integridade física (maus-tratos, exposição a risco à 
saúde, agressão ou vias de fato, tortura física etc.), psíquica (tortura psíquica, 
constrangimento, ameaça ou coação etc.) e negligência (MDHC, 2025). Em 2017, a situação 
de precariedade ganhou visibilidade nacional e exigiu a presença in loco do MNPCT devido à 
guerra. Desde então, foram realizadas quatro inspeções que resultaram nos relatórios em 
análise. Passemos a eles. 

O primeiro relatório analisa a situação prisional após o Massacre. Ocorrido em 
janeiro de 2017, o evento resultou na morte, reconhecida pelo Estado, de 27 pessoas. 
Supunha-se um número de mortos muito maior, e havia o indicativo de 71 desaparecidos — 
número que foi reduzido a 17 em 2018 (Prando, 2021). O cenário encontrado foi de 
devastação: as marcas das mortes estavam nas paredes, nos corpos carbonizados, nas cabeças 
no Instituto Médico Legal (IML). “Os cadáveres ficam a céu aberto, sem refrigeração, muitos em estado 
avançado de putrefação (...)” (MNPCT, 2017, p. 15). 

 
5 A discussão teórica foi realizada mais profundamente no texto “A expansão do PCC, o Massacre de Alcaçuz e as 
reconfigurações da governança prisional na e ao redor de uma das “piores prisões do Brasil”, que está no prelo e do qual 
sou coautora, conjuntamente com Hollis Moore, Natasha Krahn e Hosanah Pereira de Santana Filho, 
6 Conforme os dados do Relatório Nacional de Informações Penais - Relipen (SENAPPEN, 17º Ciclo, 2024) há, no sistema 
penitenciário, 7.420 pessoas presas em celas físicas, das quais 95,20% (7.064) são homens e 4,80% (356), mulheres. A 
população encarcerada do estado é majoritariamente negra (pretos e pardos), 80,49% (5.972), uma parcela expressiva é 
jovem – 42,72% (3.171) tem entre 18 e 29 anos – , e 66,19% modus operandi: (4.911) não possuem sequer o ensino 
fundamental completo. 
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A devastação escancarava-se no IML, com suas repartições insalubres, sem 
autonomia financeira ou protocolos padronizados. O relatório ressalta a importância do IML 
para uma gestão prisional mais digna. Todavia, sua atuação tem sido ineficaz na identificação 
da prática de tortura ao longo do tempo. Segundo os dados, o órgão parecia desconhecer os 
protocolos internacionais e nacionais, realizando exames de corpo de delito extremamente 
rápidos (2 a 3 minutos) e com a presença de policiais penais, o que gera constrangimento, 
medo e silenciamento dos presos. Tinha pouca tradição em perícias de pessoas mortas, e isso 
ficou patente no Massacre e no modo como lidaram com os mortos e seus familiares. O 
depoimento que ouvi pessoalmente de uma esposa que perdeu o marido na guerra confirma 
esse quadro. 

“Eu não queria enterrar meu marido sem cabeça. Pedi para esperarem, 
para tentarmos achá-la. Disseram que, se eu quisesse esperar, o corpo ficaria 
apodrecendo no pátio. Não tive escolha. Não pude ver o corpo do meu marido. 
Tive acesso a apenas uma foto de sua mão, com uma tatuagem que permitiu 
identificá-lo. O caixão estava lacrado, mas tinha partes do corpo lá dentro. Será 
que aquelas partes eram mesmo dele?” (Familiar, 2017). 

 
Como indicam os dados, após o Massacre o IML não realizou exames de corpo de 

delito nem procedeu às análises de DNA dos corpos encontrados — o que seria fundamental 
para identificá-los. Sem esse dado é difícil ter uma ideia mais clara sobre o número real de 
mortos, e esse fato permanece obscuro. Na primeira visita do MNPCT, havia 16 partes de 
corpos para serem identificadas e 7 cabeças não identificadas, o que configurava um 
tratamento desrespeitoso para com os familiares. Não havia sequer indicação de prazo para 
a realização desses exames e, como se sabe atualmente, muitos deles nunca foram realizados. 
Assim, “há uma gravíssima possibilidade de que algumas famílias não tenham recebido corpos de seus 
familiares” (MNPCT, 2017, p. 22). 

O Instituto de Criminalística foi também identificado como importante, mas com 
fragilidades: sucateamento, falta de pessoal, investigações pendentes, três mil armas para 
periciar, laudos não entregues no prazo e multas altas em decorrência disso. Sem autonomia 
financeira e política, contribuía para a perpetuação das mazelas prisionais. 

As visitas à então Secretaria de Justiça e Cidadania (Sejuc), à Coordenação de 
Administração Penitenciária e à Ouvidoria também foram reveladoras da precariedade local. 
A Ouvidoria dizia ter recebido apenas 28 denúncias de maus-tratos, mas esse número 
contrastava com os dados do Disque 100, que informavam 69 denúncias — 35% delas em 
Alcaçuz. Além da falta de independência e do número reduzido de pessoal, a maioria das 
denúncias não tinha encaminhamento e não gerava sanções disciplinares. 

O relatório apresenta a inspeção da equipe do MNPCT nos Pavilhões 1, 2, 3 e 5, no 
Setor Médico e nas celas de seguro e de triagem logo depois do Massacre. O Pavilhão 4 
estava destruído e desativado, assim como a escola. 

Ainda que tenha sido construída no final dos anos 1990 com a promessa de uma 
prisão mais segura, desde o início, Alcaçuz foi marcada pela superlotação — tendência que 
aumentou ao longo dos anos, mesmo após o Massacre. Com um mês de inauguração, os 
presos já haviam fugido e a prisão ganhou o nome de “queijo suíço”, devido à quantidade de 
fugas (muitas delas possibilitadas por agentes penais corrompidos). Além da superlotação, 
foi caracterizada por problemas recorrentes como a falta de alimentação adequada; restrição 
à água potável; tratamento cruel e degradante; etc.  

Inclusive, como mencionado, em 2015 os custodiados fizeram greve de fome para 
denunciar tais violações. Diante da não escuta, rebelaram-se e organizaram os ataques a 
ônibus e instituições públicas em Natal. Destruíram a maioria das celas e arrancaram suas 
grades, passando a ter autonomia para se deslocar pelos pavilhões e pátios. Celulares e drogas 
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abundavam, e isso pôde ser comprovado durante a guerra — filmada em tempo real e 
disseminada nas redes sociais pelos custodiados. 

A forma como o governo estadual lidou com esse “primeiro evento crítico” foi 
chamar a Força Nacional de Intervenção. Para “retomar o controle estatal”, foram 
mobilizados tanques de guerra que se posicionaram em Natal, alterando as paisagens e a 
aparente calma da cidade. Nada foi feito em relação às demandas dos presos que, doravante, 
estavam com grande poder de gestão prisional. O governo estadual manteve uma postura 
omissa, seguida por atores do Tribunal de Justiça do RN, da Vara de Execução de Nísia 
Floresta (onde está sediada Alcaçuz), da Defensoria, da Corregedoria e do Ministério Público. 

Esse cenário seria parcialmente alterado após o Massacre que foi um divisor de águas 
nas políticas de segurança pública potiguares. As maiores mudanças, contudo, não 
implicaram melhorias relacionadas às demandas dos custodiados. Resultaram, ao contrário, 
na ampliação das dores e privações prisionais, se usarmos os termos de Sykes (1958), bem 
como no estabelecimento de um regime disciplinar planejado pela FTIP com o objetivo de 
aniquilar qualquer forma de gestão da vida por parte deles. 

Quando da primeira inspeção, o projeto da FTIP já havia sido iniciado e contava com 
atores locais, como o Batalhão da Polícia Militar. E já se notava uma mudança nos modelos 
de gestão. Isto é, se antes os presos circulavam livremente, agora estavam contidos em celas 
ainda mais lotadas e sem nenhuma autonomia para gerir suas rotinas. Em celas projetadas 
para oito pessoas, havia mais de 32, fato preocupante. 

Apesar das denúncias de superlotação e da pouca transparência em relação aos 
métodos da FTIP, o MNPCT considerou essa nova configuração como positiva. Insistiu na 
importância de proibir que os presos distribuíssem alimentos e gerissem a vida local. A 
autonomia dos custodiados foi entendida como perigosa, pois contribuiria para alimentar um 
sistema de exploração entre os próprios presos e uma crescente hierarquização entre eles. 
Essa visão, portanto, parece ignorar relações de solidariedade e ajuda mútua que também 
existem nesses contextos. Como afirma, “[...] a dinâmica do cotidiano dentro dos pavilhões 
era regida pelos próprios presos, abandonando-os à própria sorte. Esta omissão estatal deliberada 
fortalece a atuação destes grupos, fomentando violência dentro e fora da unidade” (MNPCT, 2017, p. 42). 

O fato de estarem novamente contidos em suas celas e com autonomia reduzida, 
para o Mecanismo, ajudaria a acabar com a “lei do mais forte” e de alimentar ciclos de 
violência entre eles próprios. A guerra era a imagem mais evidente disso e consequência de 
anos de omissão estatal. Afinal, a Direção não buscou controlar o número de detentos em 
cada cela, garantir insumos básicos, confirmar a entrega de alimentos para todos, receber as 
demandas relacionadas à assistência à saúde e jurídica, entre outras questões.  

No caso do Massacre, porém, além das violações de direitos humanos que se repetem 
ao longo dos anos, havia ainda o componente de disputa entre duas facções rivais: o PCC 
(Primeiro Comando da Capital), proveniente de São Paulo, e o SDC (Sindicato do Crime do 
RN), fundado em Natal e em oposição ao PCC em 2012 (Amarante, 2019). A disputa por 
territórios, tanto nas prisões como fora delas, gerou a guerra e marcou o auge da rivalidade 
entre os dois grupos. Nesse contexto, membros do PCC conseguiram fugir do Pavilhão 5, 
invadir o Pavilhão 4 (onde estavam pessoas do SDC) e matar todos aqueles que não 
conseguiram escapar pelos telhados. Depois de 12 horas de matança incessante, o Batalhão 
da Polícia Militar foi a primeira instituição a entrar, concentrando-se no Pavilhão 4 – centro 
da chacina. A processo, porém, se estendeu por mais de dez dias, resultando em mortos, 
desaparecidos forçados e feridos. 

Diante da barbárie, amplamente compartilhada em redes televisivas locais, o governo 
do RN solicitou uma Intervenção Federal e pediu ao então chamado DEPEN 
(Departamento Penitenciário Nacional) que atuasse para estabelecer rotinas básicas em 
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Alcaçuz, como identificação dos internos, acesso à saúde, acolhimento e apuração de 
denúncias. Uma das primeiras medidas foi também requisitar recursos para construir um 
muro separando os Pavilhões 4 e 5 (o qual, hoje, não tem funcionalidade alguma).  

De acordo com o primeiro relatório do MNPCT, logo depois do Massacre, todos os 
presos dos Pavilhões 1, 2, 3 e 4 haviam sido transferidos para o Pavilhão 5, mesmo que 
fossem de facções rivais, o que ampliava a angústia das famílias já traumatizadas. No 
momento analisado, mais de 1.300 pessoas ocupavam um espaço projetado para 402. Celas 
para oito abrigavam até 32 pessoas em condições sub-humanas. Durante a guerra, a Direção 
realizou transferências irregulares e perigosas, além de não preservar os cenários dos crimes, 
o que fragilizou as investigações. Não havia rotinas padronizadas ou a garantia mínima de 
que a alimentação, insuficiente e inadequada, chegasse a todos (pois os presos ainda faziam 
a distribuição, prática nunca totalmente interrompida). O racionamento de água foi 
destacado, assim como a ausência de contato com familiares e advogados como forma de 
controle e “castigo”. Quanto ao perfil encontrado, 92% eram pretos ou pardos e, de um total 
de 1.311 custodiados, 864 não tinham sequer a certidão de nascimento, o que aponta para a 
vulnerabilidade do grupo. 

Com a FTIP, os presos foram “contidos”, e novas rotinas institucionais começaram 
a ser edificadas. A rigidez de algumas delas foi destacada já no primeiro relatório. Os 
custodiados passaram a não ter direito ao banho de sol; não podiam receber alimentos de 
suas famílias; não tinham mais o direito às visitas íntimas, o que os castigava coletivamente; 
e as visitas familiares haviam sido restringidas. As novas rotinas eram pouco transparentes, 
fato comprovado pela ausência de relatórios institucionais. Com a estabilização da FTIP, o 
Grupo Tático Operacional (GTO) passou a fazer incursões recorrentes na prisão com grupos 
armados de policiais, portando balaclavas, capacetes, spray de pimenta, entre outros 
equipamentos – e esse é o modelo militarizado que parece prevalecer atualmente. Temendo 
o uso abusivo da força, o MNPCT solicitou esclarecimentos sobre os procedimentos 
adotados e não obteve respostas.  

A equipe da primeira inspeção relatou ter encontrado custodiados nus, sentados no 
chão e com as mãos entrelaçadas na cabeça, identificando a prática como violadora de 
direitos humanos. Por parte dos presos, foram relatadas ações truculentas e violadoras, mas 
nunca apuradas ou dignas de sanção disciplinar por parte dos responsáveis. Banhos de sol e 
visitas estavam proibidos, e todo o contato com o mundo exterior havia sido cortado: nada 
de televisores, noticiários, livros ou cartas. Ao avaliar a situação, o MNPCT afirmou que o 
RN parecia “intervir apenas na perspectiva repressora, aplicando a mínima institucionalidade 
quando convém prejudicar ainda mais os presos, punindo-os, por exemplo, com a perda de 
tempo porventura remida” (MNPCT, 2017, p. 46).  

A sensação foi ampliada quando realizaram a inspeção no Pavilhão 5, onde a FTIP e 
o GTO atuavam e adotavam práticas rígidas, marcadas por comandos de voz autoritários e 
pela exigência de obediência absoluta. No Pavilhão 5, os custodiados estavam proibidos de 
falar sem autorização expressa dos policiais penais e não podiam olhar nos olhos deles sob 
pena de sanções, como ter as celas invadidas por spray de pimenta, por exemplo.  

O primeiro relatório evidencia o olhar intimidatório dos policiais penais, que 
rondavam a equipe e impediam o livre falar dos presos com os inspetores. Mesmo assim, ao 
observar seus corpos, as marcas de tortura ficaram à mostra de modo alarmante. Em relação 
à saúde, os custodiados afirmaram que não tinham acesso a um médico havia pelo menos 
seis anos e que, depois do Massacre, não estavam mais recebendo bens de higiene, sendo 
obrigados a compartilhar uma mesma escova entre eles. A grande maioria (76%) precisava 
de medicamentos, e havia um acentuado grau de adoecimento mental devido à vivência 
prisional e ao fato de terem sobrevivido à guerra. 
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Os dados sobre educação e trabalho eram preocupantes. Além de não confiáveis 
(muitos deles formalizados em papel, mas impossíveis de confirmar na prática), não havia 
nenhum contrato vigente com a Secretaria de Educação. Mais da metade dos custodiados 
não sabia sequer seu grau de instrução acadêmica, sendo que 93% deles não tinham o ensino 
fundamental completo. Em relação ao trabalho, em um universo de mais de 1.300 presos, 
apenas 73 trabalhavam, sem remuneração, na limpeza e manutenção da própria unidade. No 
Pavilhão 5, ninguém tinha acesso ao trabalho. 

Por outro lado, o staff prisional foi alterado e ampliado. Com a FTIP, chegaram 87 
servidores federais, e uma parte deles permaneceu praticamente um ano (de 26/01/2017 a 
25/02/2018). Denúncias de corrupção passiva, prevaricação, envolvimento de servidores 
com facções e infrações contra familiares vieram à tona e alteraram os quadros locais. Um 
número maior de gestores federais assumiu a gestão global da prisão. A FTIP buscou 
estabelecer uma série de procedimentos e rotinas padronizadas, mas eximiu-se quanto à 
apuração das denúncias e à responsabilização administrativa mínima7. 

Inicialmente, já era possível notar que a atuação da FTIP era marcada pela falta de 
transparência quanto ao seu planejamento, entrada e permanência; pela indefinição quanto 
aos comandos e uso da força; pela incerteza sobre a jurisdição disciplinar; pela ausência de 
gestão compartilhada; pela destruição de provas do Massacre; e por violações de direitos 
elementares, concomitantemente com práticas de tortura e maus-tratos. Essa perspectiva 
inicial, ao final, foi confirmada ao longo do tempo e das inspeções realizadas. 

A FTIP ganhou poder, que foi ampliado graças à omissão de órgãos que deveriam 
realizar o monitoramento da gestão prisional local, mas não o faziam. O espaço de 
negociação com os presos parece ser reduzido paulatinamente. Não há clareza sobre como 
se dão as dinâmicas de gestão compartilhada com os custodiados, fato fundamental para a 
regulação do cotidiano prisional, conforme aponta Sykes (1948). A agência desses atores 
tende a ser anulada nos relatórios. Não se sabe, porém, se essa configuração se deve ao uso 
sistemático (racionalizado e burocrático) da violência ou se está vinculada a um modelo de 
vida que se fundamenta na distribuição de direitos ou “privilégios” para alguns, o que 
provoca uma série de hierarquizações entre eles próprios — e que só ganham sentido se 
considerarmos a situação precária na qual estão inseridos. 

O quadro era corroborado por outros atores locais. O Tribunal de Justiça do RN e a 
Vara de Execução Penal (VEP) de Nísia Floresta, por exemplo, não estavam realizando o 
devido acompanhamento processual, havendo uma série de prisões irregulares, além de 
queixas relativas à não emissão de guias de recolhimento de execução. O juiz da VEP não 
fazia inspeções em Alcaçuz havia pelo menos dois anos antes do Massacre. E, dois anos 
depois, continuava sem vistoriar in loco a prisão uma única vez. 

A Defensoria mostrou-se sem autonomia. Não existia defensor público na VEP, e a 
situação processual dos custodiados apresentava diversos problemas de acompanhamento, 
demandando revisão de processos e atualização de dados. Em um primeiro momento, 
contou-se com o apoio dos “Defensores sem Fronteiras”, que incluía defensores 
provenientes de vários estados brasileiros, que realizaram quase 3.000 atendimentos 
individuais. De um total de 1.303 pessoas, 636 não deveriam estar presas. Havia fortes 
indícios de que 49% dos presos estavam ali indevidamente — e talvez alguns deles tenham 
morrido por isso (MNPCT, 2017, p. 61). 

O Ministério Público estadual tem um papel de protagonismo importante na crise 
penitenciária e na obstrução de direitos dos privados de liberdade. Com sua vocação 

 
7 Reitero que desde o Massacre, a sociedade civil tem acesso extremamente limitado às prisões potiguares e qualquer pedido 
de pesquisa e proposição de projetos de extensão tende a ser negado e/ou ignorado. No entanto, os relatos de abuso 
continuam sendo possíveis de acessar através da inserção em redes de familiares e contatos com pessoas egressas da prisão. 
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punitivista e encarceradora, historicamente se eximiu de analisar as irregularidades cometidas 
contra os presos, o que foi evidenciado no relatório. Entende-se que o MP tem um papel 
fundamental no aumento da população prisional (e da tensão local) ao evitar o cumprimento 
de penas alternativas. As penas definidas também chamaram a atenção pela longa duração: 
geralmente superiores a dez anos para crimes de baixo potencial ofensivo. 

Ao contrário de fazer valer a decisão judicial de interdição da entrada de novos presos 
em Alcaçuz, determinada pela VEP ainda em 2015, ou de ouvir as recomendações do 
MNPCT concernentes à relação entre superlotação e precariedade prisional, o MP agiu 
contrariamente às determinações. Até o momento, não havia aberto as investigações relativas 
ao desaparecimento forçado de, à época, 71 pessoas; não ressaltou o dever do Estado de 
zelar pelas vidas sob sua custódia. No entanto, dedicou-se à criação de uma Lei 
Complementar que instituiu 530 vagas para o provimento de cargos de policiais penais8. 

Ao final, o MNPCT assinalou problemas que se repetem aqui e em outros estados: 
superlotação; alimentação imprópria; água não potável; prisões irregulares;  uso abusivo da 
força; tortura (física e mental); ausência de banho de sol; falta de acesso à saúde e excesso de 
medicalização psicotrópica sem acompanhamento; revistas vexatórias e humilhação de 
familiares; falta de assistência jurídica; insalubridade das celas; alta de clareza em relação à 
aplicação de recursos e descumprimento das recomendações. 

Concluiu que Alcaçuz, apesar da governança dos custodiados praticamente anulada, 
era um ambiente propenso a práticas violadoras e com possibilidade de ocorrência de novos 
eventos críticos. Em sua perspectiva, seria preciso assegurar o controle prisional nas mãos 
do Estado, mas preservando minimamente a dignidade humana. Entre inúmeras 
recomendações, ressaltou a importância de cumprir o decreto de interdição parcial de 
Alcaçuz e de sensibilizar os policiais penais para a garantia dos direitos dos presos, cabendo 
a recomposição das equipes multidisciplinares de saúde e assistência social, entre outras 
medidas. Reiterou que apenas o uso sistemático da violência sem protocolo não garantiria a 
transformação da prisão em um ambiente “seguro”. Ao contrário, fomentaria novas 
lideranças, geraria instabilidade e possibilitaria a eclosão de novos motins. Afinal, como 
indicam Sykes (1958) e Sozzo (2022), contextos de violência brutal, nos quais a vida está em 
risco iminente, conclamam à resistência e geram um senso de coletividade que transcende 
aspirações individuais. Nesses momentos a violência pode se propagar de forma incendiária, 
como se viu em Alcaçuz. 

O Mecanismo sinaliza que cabe ao Ministério Público proceder às investigações sobre 
o Massacre, sobre os desaparecimentos forçados e sobre as irregularidades cometidas pelo 
staff prisional. Sugeriu que seria necessária a realização de concursos para o provimento dos 
cargos de defensores, técnicos do IML e policiais penais. Solicitou à FTIP relatórios 
detalhando seu planejamento e os procedimentos adotados, especialmente em relação ao uso 
da força – que deveria ser limitado a momentos de crise. 

À SEJUC, sugeriu que o valor de R$ 44.784.444,44 do Fundo Penitenciário Nacional 
(FUNPEN) fosse aplicado para sanar as violações e melhorar as condições institucionais 

 

8 RIO GRANDE DO NORTE. Lei Complementar nº 664, de 14 de janeiro de 2020. Dispõe sobre a estruturação da 
carreira dos policiais penais do Estado do Rio Grande do Norte, altera dispositivos da Lei Complementar Estadual nº 566, 
de 19 de janeiro de 2016, que dispõe sobre o Estatuto da Carreira de Agente Penitenciário do Estado do Rio Grande do 
Norte, e da Lei Complementar Estadual nº 619, de 15 de janeiro de 2018, que estabelece os níveis remuneratórios da carreira 
de Agente Penitenciário do Rio Grande do Norte, e dá outras providências. Diário Oficial do Estado do Rio Grande do 
Norte, Natal, ed. 14.580, 15 jan. 2020. Disponível em: 
https://diariooficial.rn.gov.br/dei/dorn3/docview.aspx?id_jor=00000001&data=20200115&id_doc=671459. Acesso em: 
4 jun. 2025. 

 

https://diariooficial.rn.gov.br/dei/dorn3/docview.aspx?id_jor=00000001&data=20200115&id_doc=671459
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existentes9. Não caberia investir somente em armas, munições e projetos de construção de 
novas prisões. Insistiu na criação de um banco de dados unificado sobre a situação prisional 
dos custodiados, bem como na adoção de protocolos internacionais, como aqueles definidos 
nas Regras de Mandela. Caberia monitorar o uso da força nas intervenções e promover ações 
de educação, profissionalização e projetos de inclusão. Incentivou, ainda, parcerias com 
universidades para o desenvolvimento dessas ações. 

O relatório indicou a necessidade de adoção de rotinas regulares e de respeito aos 
direitos humanos. Apontou para a necessidade de propor projetos ressocializadores, de 
acolher atores fiscalizadores externos e de pôr fim às revistas vexatórias e às práticas de 
tratamento cruéis e degradantes. Indicou como abusiva a supressão dos banhos de sol; a 
oferta de alimentação imprópria, cuja distribuição ainda ficava a cargo de presos selecionados 
e “de bom comportamento”; a falta de acesso à água potável e seu racionamento; a supressão 
das visitas íntimas; etc. Recomendou a entrega de kits de higiene, colchões e uniformes para 
todos. 

Entre outros atores externos, indicou que a Ouvidoria, a Defensoria, o Ministério 
Público, o Tribunal de Justiça do RN, a Vara de Execução Penal de Nísia Floresta e o IML 
deveriam atuar no sentido de cumprir suas obrigações legais, monitorar o sistema e fazer 
valer as recomendações indicadas. Esses pilares seriam importantes para uma “boa 
governança prisional”, assentada no controle estatal, mas também na adoção de protocolos 
nacionais e internacionais capazes de reduzir os danos da vivência prisional. 

Em 2018, o MNPCT voltou ao RN e concluiu que, dos vários eixos e macroeixos 
propostos para o RN, poucas ações haviam sido implementadas. A não adesão à maioria das 
73 recomendações e o direcionamento oposto a elas (diante do recrudescimento das políticas 
penais, do aumento da militarização e da deslegitimação de direitos básicos) ficou evidente. 
A investigação sobre os desaparecidos sequer tinha prazo para ser iniciada, e não havia sido 
criado um canal institucional de contato com as famílias. O próprio governador recusou-se 
a se reunir com a equipe, fato bastante significativo (MNPCT, 2018, p. 43). 

A despeito da ausência de motins e rebeliões, as condições nas instituições penais 
pareciam piores devido ao aumento da superlotação das celas, causado pelo fechamento de 
inúmeros centros de detenção provisória que existiam em Natal. O Mecanismo ressaltou a 
ausência de um espaço de convivência e que os banhos de sol tinham sido suprimidos. Apesar 
de terem sido encontrados kits de higiene em algumas celas, não se pôde comprovar se eram 
em quantidade suficiente para todos. Colchões novos, ainda ensacados, foram encontrados 
empilhados em salas vazias. 

Sobre as recomendações relativas ao combate à tortura, à necessidade ao controle 
externo e à destinação de recursos para projetos de ressocialização, o Mecanismo assinalou 
que nenhuma delas havia sido implementada de forma eficaz e que apenas duas haviam sido 
iniciadas. O isolamento e a falta de contato dos custodiados com o mundo externo pareciam 
ainda mais intransponíveis. Até bíblias haviam sido retiradas e proibidas como forma de 
castigo. Diante do quadro, concluiu que a FTIP apresentava: 

“potencial para uma resposta qualificada a uma situação emergencial e 
episódica. Porém, as técnicas usadas nesses procedimentos operacionais não 
foram previamente uniformizadas e balizadas com princípios internacionais do 
uso da força. Foi identificado que integrantes desse primeiro grupo de agentes 
que estiveram na FTIP atuavam com práticas excessivas.” (MNPCT, 2018, p. 71) 

 

 
9 Sobre os valores recebidos pelo RN no período analisado, esclareço que em Melo et al (no prelo b) analisamos os relatórios 
institucionais disponíveis sobre o tema, identificamos o montante de valores recebidos e sua destinação.   
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Os órgãos fiscalizadores continuavam sem monitorar o sistema e a aplicação das 
recomendações. Em relação às denúncias de maus-tratos e tortura, por exemplo, a Ouvidoria 
informou um número menor se comparado àquelas recebidas pelo Disque 100. Tampouco 
realizou as apurações das denúncias recebidas ou procedeu aos encaminhamentos para 
aplicação de sanções. A Defensoria só se fez presente em Alcaçuz por videoconferência e, 
nessas ocasiões, os presos eram acompanhados por policiais penais, sem direito à privacidade 
e, portanto, à voz (MNPCT, 2018, p. 53). 

Em 2018, o FUNPEN destinou R$ 44.784.444,44 para aplicação nas recomendações 
feitas pelo MNPCT, sob pena de descontingenciamento. No entanto, a grande maioria dos 
recursos foi aplicada na compra de armas, munições, coletes etc., o que significou ignorar as 
orientações anteriores (MNPCT, 2018, p. 53). O governo estadual, inclusive, recebeu 
quantias significativas para investir em projetos de inclusão e chegou a devolver milhões ao 
governo federal devido à ausência desses projetos. Ou seja, estamos diante de escolhas 
políticas que apostam no punitivismo e que apenas aumentam a violência, fortalecem as 
facções e alimentam o populismo penal. 

No plano institucional, das 21 recomendações, apenas uma havia sido cumprida. 
Implementou-se um Banco Nacional de Monitoramento, e a recomendação de ampliar o 
quadro de policiais penais foi atendida com a realização de concurso público para o 
provimento de 530 cargos (MNPCT, 2018, p. 56). Há, portanto, uma orientação no sentido 
de não acatar as recomendações relativas à garantia de direitos — tendência que se confirma 
ao longo do tempo.  

A FTIP não esclareceu os protocolos em relação ao uso da força, tendo estabelecido 
uma série de regras autoritárias para gerir as formas de interação dos policiais penais com os 
presos, deles com o staff prisional e entre si. Apesar da falta de sistematização desses 
procedimentos, a FTIP proibiu que os presos cantassem, falassem sem expressa autorização 
ou olhassem nos olhos dos policiais penais; determinou que permanecessem cabisbaixos e 
limitou sua fala a “Não, senhor” e “Sim, senhor”. 

Nos banhos de sol, deveriam ficar em silêncio, nus, enfileirados, andando em círculos 
e com as bermudas nas mãos — o que afronta sua dignidade. As revistas vexatórias passaram 
a ocorrer com mais frequência e truculência, algumas realizadas por mulheres, o que gerou 
maior constrangimento entre eles (MNPCT, 2018, p. 68). Deveriam obedecer aos comandos 
dos policiais penais de forma irrestrita. Qualquer forma de desobediência poderia ser 
reprimida por meio de sanções disciplinares e castigos individuais (espancamentos, detenções 
nas celas de isolamento etc.) e coletivos.  

A posição de “procedimento” foi consolidada. Isso significa que, por diversas horas 
ao dia, os presos devem permanecer sentados no chão, com a cabeça entre os joelhos e as 
mãos entrelaçadas na cabeça, sujeitos ao bater dos cassetetes. Justificado como medida de 
segurança, a posição tem como função degradar, humilhar, castigar e subjugá-los. Essas 
práticas eram aplicadas de modo assimétrico e em desfavor dos custodiados. 
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Posição de Procedimento, MNPCT, 2022. 

 
O relatório de 2018 considera grave a situação encontrada e teme a eclosão de novos 

eventos críticos. Chama atenção para a importância de uma atuação em rede dos órgãos de 
monitoramento e fiscalização para a superação da crise em curso. Conclui que, das 73 
recomendações realizadas, apenas uma havia sido cumprida, enquanto 56 não tinham sido 
iniciadas ou não havia informações sobre elas. Indica a pouca aderência às orientações do 
MNPCT, em detrimento de maior adesão ao projeto da FTIP, assentado na repressão 
violenta aos presos, no populismo penal e viabilizado pela omissão estatal. 

Em 2022, o MNPCT voltou a realizar inspeções em Alcaçuz e elaborou seu terceiro 
relatório. Nesse contexto, visitou os Pavilhões 1, 2, 3 e o Serviço Médico. O Pavilhão 4 ainda 
estava desativado, assim como a escola. As celas de triagem e de seguro foram identificadas 
como os locais mais críticos, devido à insalubridade das instalações e à superlotação. Chegou-
se a encontrar 60 pessoas em uma cela projetada para 16 (MNPCT, 2023, p. 59). A população 
total de custodiados era de 1.846 pessoas, o que evidenciava a ampliação histórica da 
superlotação e o descaso diante da tragédia ocorrida.  

O perfil populacional permanecia o mesmo dos anos anteriores: uma imensa maioria 
de pessoas pretas e pardas, com ensino fundamental incompleto. Além da precariedade geral 
dos custodiados, o MNPCT chamou atenção para a situação alarmante vivenciada pelo 
público LGBTQIA+. Mulheres trans estavam alocadas em prisões masculinas e eram 
violentadas. Tinham seus cabelos cortados, eram proibidas de usar roupas ou acessórios 
femininos, deveriam ir para o banho de sol sem camiseta, tinham o tratamento de 
hormonoterapia interrompido e eram chamadas pelos nomes de nascença masculinos. Todas 
essas práticas eram humilhantes e aplicadas de modo sistemático. 

O MNPCT ressalta a não implementação de uma recomendação essencial para 
reverter o quadro: a criação de um Mecanismo Estadual de Combate e Prevenção à Tortura 
no RN. Desde o início, essa medida foi apontada como central, mas nunca efetivada. 
Atualmente, o RN conta apenas com o Comitê Estadual de Combate e Prevenção à Tortura, 
que está sem poder efetivo de fiscalização. Deveria monitorar e contribuir para reduzir os 
danos do sistema prisional, mas tem sido pouco eficaz.  

O relatório apresenta dados que mostram que as mazelas anteriores tinham se 
ampliado. As práticas implementadas pela FTIP pareciam ainda mais consolidadas, e o poder 
de reação dos custodiados estava extremamente limitado. O tom do texto é marcado pela 
denúncia e é contundente ao constatar que a prática sistemática da tortura (física e 
psicológica) havia sido implementada e parecia enraizada. Esse modus operandi era reproduzido 
pelos novos policiais penais, mesmo que não estivessem formalmente vinculados à FTIP. O 
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tom é de indignação, dirigida sobretudo aos gestores estatais locais, diante da postura de 
omissão reiterada. Questiona a ampliação da privação e das dores do aprisionamento e afirma 
que o uso abusivo da força não pode ser entendido como a única forma de “garantir a ordem” 
e “medidas de combate às facções”. Também ressalta que, a despeito dos recursos recebidos, 
de novo, não havia projetos de inclusão ou de melhoria das condições prisionais.  

As primeiras palavras do relatório expressam o horror percebido nos olhos de pânico 
dos internos, perceptível no grau de submissão a que estavam submetidos. O quadro era de 
intensa exclusão discursiva e sujeição civil, conceitos elaborados por Cardoso de Oliveira 
(2022), que, de modo geral, apontam para a anulação da voz e dos direitos dos presos, bem 
como para o processo em que esses sujeitos passam a normalizar a violação de seus direitos 
como se não fossem dignos deles. Diante do quadro trágico, conclama à responsabilização 
de gestores, juízes, promotores, defensores e do próprio staff prisional, reafirmando que 
todos são coautores dessa situação quando não exercem suas obrigações legais, como 
monitorar o sistema, realizar vistorias in loco e acompanhar a implementação das 
recomendações do MNPCT. Conclui que as autoridades locais não estavam cumprindo seu 
papel, havendo clara omissão do governo em relação à questão prisional. 

“317. Insta registrar a importância da sistemática visita e inspeção de 
órgãos de iscalização nos espaços de privação de liberdade. A prática da tortura 
ocorre de forma endêmica em nosso país. No entanto, também é um crime de 
oportunidade. Por isso, as autoridades competentes em inspecionar esses locais 
devem ter um calendário regular de inspeções, a fim de cercear tais práticas e 
combater a enorme impunidade que impera em nosso país em relação à 
ocorrência de tortura, maus-tratos e tratamentos cruéis, desumanos e degradantes, 
sobretudo nas populações vulneráveis, como as privadas de liberdade e as em 
sofrimento mental” (MNPCT, 2023, p. 113). 

 

As informações evidenciam que o governo estadual não foi atuante na 
implementação das recomendações e, muitas vezes, agiu em oposição a elas. Isso ocorreu 
principalmente quando permitiu que recursos destinados a projetos de educação, 
profissionalização e remição de pena fossem alocados para a compra de armas, viaturas e na 
ampliação das lógicas repressivas. Aliás, como analisado em outro contexto (Melo, no prelo 
b), o RN recebeu recursos federais consideráveis ao longo do período analisado. Deveria 
investir parte dessa verba em projetos de reinserção de acordo com as recomendações do 
MNPCT; no entanto, chegou a devolver milhões de reais ao governo federal devido à 
inexistência de tais projetos. A situação atual, inclusive, contrasta com a anterior — marcada 
pela escassez —e deve ser entendida como uma escolha política. Afinal, mesmo diante de 
recursos mais abundantes, os atores locais decidiram aplicá-los no fortalecimento da lógica 
punitiva (por meio da compra de armas, viaturas etc.), o que amplia as tensões dentro e fora 
das prisões e fortalece as facções. 

O documento denuncia ainda que a Vara de Execuções de Nísia Floresta não havia 
realizado nenhuma inspeção in loco. A VEP mantinha-se distante da realidade cotidiana da 
prisão, o que evidencia que nunca esteve realmente comprometida com as recomendações 
do Mecanismo. Em relação à Defensoria, em 2023 foram constatadas várias irregularidades 
relacionadas à progressão de pena e à saída dos custodiados. Havia processos pendentes de 
apreciação que retratavam graves violações, sem que os agentes fossem responsabilizados ou 
os custodiados amparados. Aliás, embora tenha enviado o relatório solicitado pelo MNPCT 
sobre suas ações em Alcaçuz, apresentou um documento superficial, que não mencionava a 
ocorrência de tortura e continha erros grosseiros — como afirmar que todos os custodiados 
eram indígenas (MNPCT, 2023, p. 23). 
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Neste terceiro relatório, o MNPCT pede expressamente a extinção da FTIP. Se, 
inicialmente, havia manifestado apoio à constituição dessa organização — entendendo-a 
como importante para retomar o controle estatal —, agora reconhecia a consolidação da 
instituição e de seus métodos como preocupante. Afirma que a FTIP havia avançado 
ilegalmente em suas atribuições, adotando treinamentos de extremo rigor disciplinar e 
procedimentos baseados na tortura física e psicológica.  

“Por todo o exposto, resta clara a necessidade de revogação da Portaria 
n.º 65, de 25 de janeiro de 2019, e, consequentemente, a extinção da Força-Tarefa 
de Intervenção Penitenciária no âmbito do Departamento Penitenciário Nacional, 
podendo ser elaborada outra portaria que a substitua por ações e projetos mais 
consonantes com a garantia dos direitos humanos e fundamentais da população 
presa” (MNPCT, 2023, p. 27). 

 
Através de propagandas publicitárias, a FTIP se identifica como uma organização 

capaz de retomar o controle do Estado nas prisões, conter rebeliões e motins, reprimir a 
entrada de bens ilegais e exercer maior controle sobre agentes estatais corrompidos e, isso, é 
reiterado pelo governo estatal. A narrativa indica ainda que esse novo modelo provocou a 
diminuição da violência entre os presos, dentro e fora das unidades prisionais — fato que se 
comprovaria pela redução do número de homicídios no RN (IPEA, 2023). Alcaçuz, inclusive, 
pode ser pensada como um primeiro laboratório desse projeto que, desde sua inserção local, 
vem ganhando legitimidade e sendo reconhecida como uma forma de gestão “positiva” 
nacionalmente. 

A aderência ao populismo penal que fundamenta a orientação da FTIP parece nítida, 
a despeito das graves violações de direitos humanos. Nesse sentido, o Estado, por meio de 
seus diferentes atores, parece preferir ignorar o intenso sofrimento físico e psíquico a que os 
custodiados estão submetidos. Em suma, ao se engajar rotineiramente nas complexas 
realidades locais, a FTIP parece ter demonstrado a “viabilidade” de novos métodos para 
intensificar o controle estatal e criar ordem a partir do caos. 

“Realizamos o que nunca antes foi feito. Recebemos um sistema falido 
e o transformamos em um lugar de dignidade e de integração social. Combatemos 
diariamente e de forma ininterrupta o crescimento e o fortalecimento das 
organizações criminosas dentro do sistema prisional, contribuindo para a 
diminuição da criminalidade e dos índices de reincidência, dando oportunidades 
para que os privados de liberdade não voltem a delinquir, com o desenvolvimento 
de projetos e ações de educação, cidadania e formação profissional.” (SEAP, 
2022) 

 
No entanto, a que custo esse projeto se estrutura? O que sustenta suas bases a médio 

e longo prazo, se suas dinâmicas são claramente violadoras? Se, como pontua Sykes (1958), 
o Estado — aqui representado pelo staff prisional e seus atores — não é detentor de poder 
absoluto, como controlar essa situação ao longo do tempo? Se, em situações de intenso 
sofrimento, é comum que os internos se rebelem e acionem a violência, o que significa essa 
“pacificação” ocorrida em Alcaçuz — hoje representada por agentes governamentais como 
uma prisão “segura” e capaz de conter fugas e rebeliões? Até que ponto os custodiados 
suportarão o aumento de suas dores e a permanência em uma situação em que estão alijados 
de voz e submetidos a um sistema de terror? 

Diante do quadro, o MNPCT se posiciona contrário aos métodos adotados pela 
FTIP. Denuncia a imposição de um regime de opressão generalizada, em que antigas mazelas 
são ampliadas. Os custodiados continuavam recebendo comida imprópria, mas não podem 
mais receber nenhum tipo de alimento proveniente de seus familiares. A limitação do acesso 
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à água em um ambiente marcado pelo calor intenso e pela superlotação das celas foi outra 
prática torturante que permanecia. Doenças e falta de assistência médica continuavam sendo 
relatadas. Aliás, os dados desse relatório indicam que 70% dos custodiados sofria com 
doenças intestinais, relacionadas à alimentação recebia. As visitas íntimas permaneciam 
suspensas e, embora se utilizasse o bodyscan, a revista vexatória ainda era acionada sob 
alegação de “segurança”. 

Projetos de educação, profissionalização e remição de pena, apesar de sua existência 
formal e do recebimento de recursos para sua implementação, foram pouco detalhados. 
Quando existentes, pareciam funcionar de forma irregular e deficitária, atendendo a um 
grupo extremamente restrito. Isso talvez se relacione a uma estrutura prisional desigual, 
marcada pela distribuição assimétrica de direitos, que passam a ser identificados como 
“regalias” ou “mercadorias”. Nessa perspectiva, o acesso a projetos educacionais ou a uma 
cela menos lotada é limitado a pessoas consideradas de “bom comportamento” e escolhidas 
pelo staff prisional. Todas essas dinâmicas contribuem para um processo de hierarquização 
entre os presos e originam diferentes formas de conflito. 

Os dados indicaram que a FTIP exercia uma atuação estruturante no RN. Mesmo 
não estando mais presente no estado desde 2018, seus métodos haviam sido incorporados e 
sendo reforçados em 2023. Isso também se deve ao fato de que os cursos de treinamento 
para os policiais penais ingressantes são realizados pela FTIP. Para o Mecanismo, o órgão 
tinha se tornado problemático ao adotar práticas pouco controversas, que buscavam não 
apenas “controlar”, mas “castigar” e “aniquilar” os presos, instaurando um modelo de 
governança assentado na violência assimétrica. A despeito de sua alegada legitimidade, suas 
práticas indicam que o preço cobrado para manter “a paz” dentro das prisões tem sido a 
ampliação do sofrimento dos custodiados e a negação de direitos. Mas até quando esse 
controle será possível sem que ocorram novos massacres — em geral nascidos das tensões e 
condições degradantes como as encontradas em Alcaçuz? 

Para o MNPCT a adoção de um regime de opressão fundamentado no uso 
sistemático da tortura física e psicológica não deve ser legitimado como “medida de 
segurança” e forma de conter a “expansão das facções”. Aliás, as marcas de tortura estavam 
materializadas nas lesões corporais encontradas em todas as celas inspecionadas. Também se 
considerou tortura psicológica colocar 71 pessoas em uma cela para oito, ou manter uma 
pessoa tuberculosa em uma cela com pessoas saudáveis, expondo-as à contaminação 
(MNPCT, 2023, p. 68). A posição de “procedimento”, assim como o fato de os presos 
permanecerem até 22 horas nas celas, foi classificada como tortura. Identificou-se ainda que 
a humilhação passou a ser um elemento central da sistemática adotada, expressando-se no 
tratamento dirigido aos familiares e na ausência de qualquer estrutura para acolhê-los. 
Manifesta-se ainda na proibição de que os custodiados utilizem papel higiênico (MNPCT, 
2023, p. 68) e na obrigatoriedade de compartilharem escovas de dentes (MNPCT, 2023, p. 
79).  

Na última inspeção, a equipe foi acompanhada por policiais penais fortemente 
armados, inclusive com armas letais — em desacordo com as recomendações. A equipe relata 
ter observado (e contraposto) o olhar intimidador dos policiais frente aos olhares de pavor 
dos custodiados. Durante a inspeção, foram encontradas armas (de diversos tipos e calibres), 
munições, granadas, spray de pimenta e jatos químicos similares. Foram encontradas algemas 
de aço para tornozelos, punhos, cintura e pés — fortemente contraindicadas. Embora esses 
itens devessem ser restritos e utilizados em crises, estavam sendo empregados no cotidiano. 
Isso evidenciava que grande parte dos recursos federais recebidos havia sido direcionada ao 
fortalecimento da lógica repressiva. 
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A alimentação continuava inadequada para o consumo humano: as “quentinhas” 
chegavam azedas, com odor fétido, tampas abertas e reviradas. Isso não apenas fere um 
direito básico — o de se alimentar —, como também humilha e adoece. A comida era servida 
em três turnos (às 7h, 12h e 17h), mas, além de inadequada, era insuficiente, e alguns 
relatavam passar fome. O acesso à água continuava crítico.  

Sobre saúde, o acesso permanecia precário. Não havia equipe multidisciplinar, e a 
situação mental de muitos era grave. Muitos tomavam remédios psicotrópicos sem 
acompanhamento e de forma irregular. A superlotação, a ociosidade, a ausência de atividades 
físicas. o contato restrito com as famílias e o mundo externo contribuíam para um quadro 
de adoecimento físico e mental coletivo. Setenta por cento dos presos apresentava diarreia 
— o que se relaciona à alimentação inadequada recebida.  Havia 48 pessoas com tuberculose 
mantidas em celas superlotadas e insalubres. Afirma o MNCPT: “a política de saúde local é 
deixar morrer” (MNPCT, 2023, p. 78). 

Em relação à educação e ao trabalho, os dados foram insignificantes. Havia quatro 
salas de aula destinadas ao EJA (Educação de Jovens e Adultos), com apenas 78 alunos. 
Segundo relatos, as aulas eram limitadas, esporádicas e irregulares. A Direção afirmou ter 
implementado o projeto “Leitura no Cárcere”, mas não comprovou sua regularidade nem 
sua efetiva execução. Significativamente, não havia nenhum projeto de remição de pena por 
leitura cadastrado. De acordo com a Direção, havia um projeto para incentivar os 
custodiados a se tornarem leitores ativos, com doações de livros feitas pela SENAPEN. De 
fato, os livros foram encontrados — porém, empilhados em uma sala inacessível aos presos. 
Nenhum livro foi localizado nas celas. E, ao contrário do que afirmava a Direção, os presos 
disseram não ter tido contato recente com livros e que não podiam ter acesso a papel e 
caneta. Relataram que até o acesso à Bíblia estava sendo dificultado, sendo permitida apenas 
uma por cela. Uma das demandas dos presos foi poder ter acesso aos livros e “ler a Bíblia 
mais livremente”, inclusive (MNPCT, 2023, p. 48). 

Quanto ao contato externo, o isolamento parecia maior. As visitas familiares haviam 
sido reduzidas a mensais, e apenas um filho (no caso de o pai ter mais de dois) podia visitá-
lo, acompanhado da mãe ou da avó. As televisitas eram limitadas, acompanhadas por policiais 
penais e sem qualquer privacidade. O banho de sol havia sido reduzido a 30 minutos, uma 
vez por semana. Não havia troca de correspondência, acesso a televisores, jornais ou revistas 
— a incomunicabilidade era praticamente absoluta. Essas novas práticas desfavoreciam o 
contato com o mundo externo, o que pode favorecer a proliferação de abusos por parte dos 
gestores prisionais. 

Após a inspeção, os custodiados que conversaram com a equipe sofreram graves 
retaliações: foram espancados e alvejados com balas de borracha, muitas vezes nas nádegas. 
As denúncias foram comprovadas, e o MNPCT solicitou a investigação e responsabilização 
dos gestores, mas não se sabe o desfecho de nenhuma delas. Nesse contexto, até mesmo um 
dos membros da equipe foi constrangido10.. 

Poucos meses depois, o MNPCT retornou ao RN em razão dos ataques ocorridos 
em 2023. Na ocasião, foi realizada uma Missão Interinstitucional para averiguar novas 
denúncias de violações e incentivar uma articulação conjunta de atores externos voltada à 
redução do tensionamento do sistema. A avaliação final foi desabonadora. Ao término de 
mais uma missão, a situação permanecia praticamente a mesma dos anos anteriores. Os 
problemas crônicos persistiam, e não havia planejamento para solucioná-los. De novo, como 
principais deficiências destacaram-se: falta de alimentação adequada, de acesso à água 

 
10 TV Forum, Bárbara Coloniese: “Tortura é a regra nas instituições de aprisionamento de pessoas no Brasil". 
Disponível em https://youtu.be/Nulri_T7EyQ?si=ngdXkbWF8DvKpC3w. Acesso em 07  set 2025  

 

https://youtu.be/Nulri_T7EyQ?si=ngdXkbWF8DvKpC3w
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potável, de assistência à saúde, jurídica e social; ausência de projetos de educação, 
profissionalização e ressocialização; práticas sistemáticas de tortura física e psicológica; 
tratamento cruel e degradante; humilhação dos familiares; e uso abusivo da força. 

Diante desse quadro, por meio de ofícios e reuniões com atores governamentais, 
representantes do Judiciário e trabalhadores do sistema prisional, o MNPCT reiterou as 
recomendações feitas desde 2017. O governo afirmou ter um projeto de lei para criação do 
Comitê Estadual de Prevenção e Combate à Tortura, mas sem prazo para votação na 
Assembleia Legislativa. Representantes do Judiciário comprometeram-se a revisar fluxos 
processuais, retomar diligências in loco, apurar violações e garantir acesso livre à água. O TJRN 
e a Corregedoria afirmaram que fomentariam medidas alternativas à prisão e monitoramento 
das recomendações. O Ministério Público indicou que investigaria desaparecimentos 
forçados e a responsabilização estatal pelas mortes ocorridas durante o massacre e pelos 
danos causados às famílias. Já a SEAP prometeu cessar as violações, adotar protocolos para 
o uso comedido da força, ampliar a participação da sociedade civil e estabelecer parcerias 
para projetos profissionalizantes e educativos.   

Entretanto, desde a última visita do Mecanismo, não há informações consistentes 
sobre o contexto prisional de Alcaçuz. Não se sabe se os compromissos foram cumpridos 
nem se há perspectiva de retorno do MNPCT em breve. O isolamento em Alcaçuz parece 
mais fortalecido — fato possível devido à omissão de gestores estatais locais. Como 
pesquisadora, em 2025, ouvi rumores de que os tratamentos degradantes permaneciam, assim 
como as mazelas. O Mecanismo Estadual de Prevenção e Combate à Tortura ainda não foi 
instituído e não há previsão para tanto. Familiares afirmam não acreditar na eficácia da 
Ouvidoria e de outros órgãos fiscalizadores e se sentem mais desmobilizados. Isso aponta 
para um processo de sujeição civil, ou seja, de não se reconhecer como portadores de direitos, 
conforme indica Cardoso de Oliveira (2022). Projetos educativos, de profissionalização e de 
remição de pena pela leitura constam formalmente, mas não se sabe se realmente existem, se 
são regulares ou se servem apenas para justificar o recebimento de recursos — muitas vezes 
alocados na compra de armamentos, como avaliado em outro contexto (Melo et al., no prelo 
a). 

 

Breves considerações finais 

Neste artigo, analiso brevemente quatro relatórios do MNPCT que retratam as 
inspeções ao sistema prisional potiguar desde 2017, ano da ocorrência do Massacre de 
Alcaçuz, até 2023. A partir de então, além do Mecanismo, a FTIP se constitui como um ator 
relevante e ganha legitimidade ao “dar ordem ao caos” e alterar significativamente as 
dinâmicas prisionais locais. Ambos os atores, contudo, possuem pontos de convergência — 
acreditam que a gestão prisional deve permanecer sob responsabilidade do Estado —, mas 
também de profunda divergência. De modo geral, o Mecanismo se opõe a uma lógica 
meramente repressora, ao contrário da FTIP. 

Por um lado, o Massacre representa um divisor de águas nas políticas de segurança 
pública do estado. Após o evento, a FTIP foi constituída e consolidada. Desde então, mesmo 
com sua saída formal do estado em 2018, o modelo de administração das rotinas prisionais 
por ela instituído foi enraizado. E o cotidiano de Alcaçuz passou por profundas alterações. 
Os presos tiveram sua agência praticamente anulada ao serem submetidos a um 
confinamento em celas superlotadas sob o jugo de práticas arbitrárias e violentas. As antigas, 
porém, não só continuaram, como se ampliaram e passaram a ser justificadas como “medidas 
de segurança”. Assim, “ler a Bíblia livremente” ou usar papel higiênico é legitimado como 
“medida de segurança”, a despeito de seu caráter degradante. 
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Além de monitorar o sistema entre 2017 e 2023, as inspeções do Mecanismo 
resultaram em centenas de recomendações. De modo geral, visavam garantir o controle 
estatal da vida prisional, mas também reduzir os danos dessa vivência por meio da adoção 
de medidas que resguardassem a dignidade humana e se alicerçassem no combate às formas 
de tortura e maus-tratos. Ao longo desses anos, o MNPCT foi o ator mais atuante nesse 
sentido e teve papel relevante para que o Estado recebesse recursos federais antes restritos. 
Denunciou expressamente a omissão dos órgãos estaduais que deveriam monitorar o sistema 
e não o fazem. Buscou cumprir seu papel como mediador de redes e promover a articulação 
entre atores heterogêneos, com modos diversos de pensar a gestão prisional. No entanto, até 
que ponto suas considerações foram consideradas?  

Ao analisar esses dados, percebe-se que o modelo de governança prisional atualmente 
vigente foi aquele projetado pela FTIP, assentado na violência sistemática e na anulação das 
formas de agência dos custodiados, por meio de procedimentos coercitivos e da negação da 
necessidade de garantia de direitos. Embora o Mecanismo aponte para a importância de 
regular a agência das pessoas presas e afirme que o controle estatal desses espaços deve ser 
assegurado, seu modelo se alicerça em valores que buscam garantir direitos elementares e 
possibilitar o cumprimento da pena sem a sujeição sistemática à tortura e a práticas cruéis e 
humilhantes. Estamos, portanto, diante de dois modelos que, apesar de alguns pontos em 
comum, se opõem fortemente. 

Alcaçuz se constituiu como um primeiro laboratório para a aplicação e 
experimentação dos métodos e procedimentos da FTIP. Durante a permanência de quase 
um ano no RN, a instituição ampliou seus limites de atuação e assumiu a gestão de Alcaçuz 
após a guerra. A lógica repressiva dominante foi representada como modelo eficaz de gestão 
prisional e combinou-se perfeitamente com uma situação de omissão generalizada, que 
perdura ao longo do tempo. O trecho a seguir é bastante significativo:  

“[...] A última visita apenas confirmou o recrudescimento extremo que 
o sistema prisional potiguar tem sofrido. Mesmo após a saída da FTIP do local, o 
legado deixado pela Força-Tarefa nunca esteve tão vigente. Atualmente, as unidades 
prisionais inspecionadas possuem o modus operandi de funcionamento com base nas 
práticas de tortura física e psicológica [...]” (MNPCT, 2023, p. 17). 

 

As análises indicam que as recomendações do MNPCT foram sistematicamente 
ignoradas, enquanto o modelo proposto pela FTIP teve ampla aderência, tornando-se 
possível graças às estruturas locais e a um sentido de justiça assentado na lógica da vingança 
e no punitivismo. O que isso nos diz enquanto sociedade? 

Ao refletir sobre o tema, penso que a rejeição aos pressupostos do Mecanismo talvez 
se deva ao fato de que tornar essas recomendações “vivas” e atuantes implicaria mudar a 
sensibilidade jurídica dominante e rever a relação entre justiça e vingança seletiva. Talvez 
implicasse adotar uma postura ativa, em que fosse fundamental superar um contexto de 
omissão cristalizada. Talvez exigisse repensar as lógicas hierárquicas e a não 
responsabilização de atores externos quando deixam de cumprir seu papel. Talvez implicasse 
problematizar a máxima “bandido bom é bandido morto” e compreender que apenas a 
punição não resolve a questão da violência urbana — ao contrário. Talvez fosse necessário 
perceber que a deterioração prisional e a ampliação das dores do encarceramento aumentam 
as tensões dentro e fora das prisões, fortalecendo facções criminosas e a violência que assola 
nossas cidades e vidas. A sociedade potiguar, talvez como a nacional, pareceu não estar 
pronta para esse debate. Mostrou-se incapaz de superar um senso de justiça que, como 
pontuou Kant de Lima (1996), se caracteriza pela desigualdade e por métodos inquisitoriais 
quase sempre materializados com violência em corpos negros e vulneráveis. 
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Ao chegar a essas considerações não posso esconder o tom de lamento e 
desolamento. Afinal, se o Mecanismo foi o órgão mais atuante em prol de melhorias no 
sistema prisional, dos direitos humanos e do combate à tortura, foi também a instituição mais 
desconsiderada — fato evidente quando se verifica que suas recomendações foram 
sistematicamente ignoradas. Isso demonstra, por sua vez, como a dignidade de pessoas 
privadas de liberdade parece não ter nenhum valor, ao contrário dos métodos alicerçados na 
violência. Nesse sentido, apesar de sua estrutura claramente violadora de direitos humanos, 
foi o modelo da FTIP que se consolidou, se enraizou e expandiu suas práticas para outros 
estados brasileiros, como o Ceará, por exemplo. 

Ao final, o que esse quadro nos diz enquanto sociedade? A esperança em práticas de 
gestão prisional capazes de reduzir os danos da vivência carcerária deve ser definitivamente 
enterrada? O modus operandi assentado no uso abusivo da força para gerir a vida e a morte em 
nossas prisões está, definitivamente, legitimado em nosso país? A que custo para os 
custodiados — se entendermos que suas vidas e vozes devam ser consideradas —, ou essa 
questão já não tem relevância na contemporaneidade? 
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