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Resumo 
O artigo analisa a atuação da facção Bonde dos 40 (B40) nas periferias da Grande Ilha de São 
Luís (MA), explorando como esse grupo, originado no sistema prisional, se consolidou como 
instância de governança criminal capaz de mediar conflitos, impor normas e aplicar sanções. 
A partir de pesquisas realizadas em sete bairros entre 2019 e 2025, articuladas a dados 
bibliográficos e cenas empíricas, o estudo evidencia tanto a dimensão coercitiva e violenta da 
facção quanto práticas de reconhecimento, negociação e pactuação que legitimam a ordem 
faccional no cotidiano. Com base no conceito de governança criminal, argumenta-se que o 
B40 opera um sistema normativo híbrido, combinando códigos próprios de conduta, como 
o conceito de vacilo, com dinâmicas locais de pertencimento e controle social. Essa forma de 
poder, situada e relacional, reconfigura o espaço social e simbólico das periferias, 
tensionando as fronteiras entre legalidade/ilegalidade, Estado/não Estado e 
violência/ordem. Ao demonstrar que a presença do B40 não decorre apenas da ausência 
estatal, mas de arranjos complexos de copresença, cooperação e disputa de soberania, o artigo 
contribui para compreender como diferentes formas de autoridade coexistem e se 
sobrepõem nas margens urbanas contemporâneas. 
Palavras-chave: Governança criminal; Bonde dos 40; Periferia; Vacilo; São Luís 

 
1 Doutorando em sociologia pelo Programa de Pós-Graduação em Sociologia (PPGS) da Universidade Federal do Ceará 
(UFC). Mestre em Sociologia pelo PPGS-UFC. Bacharel e licenciado em Ciências Sociais pela Universidade Federal do 
Maranhão (UFMA). Pesquisador da Rede de Estudos Periféricos do Maranhão (REP-UFMA).  
2 Doutorando no Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). 
Mestre em sociologia pelo Programa de Pós-graduação em Sociologia da Universidade Federal de São Carlos (UFSCar). 
Bacharel e licenciado em Ciências Sociais pela Universidade Federal do Maranhão (UFMA). Pesquisador da Rede de 
Estudos Periféricos do Maranhão (REP-UFMA). 
3 Professor da Universidade Federal do Maranhão (UFMA). Doutor em educação pela Universidade Federal Fluminense 
(UFF). Coordenador da Rede de Estudos Periféricos (REP) e membro da Rede de Observatórios da Segurança. 



151 
 

Teoria e Cultura | Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais - UFJF | ISSN: 2318-101x | v. 21, n. 1, 2026 | 2026 

 

“Com o Bonde não se vacila”: Governança criminal como arranjo híbrido de poder e produção de ordem nas periferias da 
Grande Ilha de São Luís – MA 

 

Abstract 
 
The article analyzes the activities of the Bonde dos 40 (B40) faction in the outskirts of the Greater São Luís 
area (MA), exploring how this group, originating in the prison system, has consolidated itself as an instance 
of criminal governance capable of mediating conflicts, imposing norms, and enforcing sanctions. Based on 
research conducted in seven neighborhoods between 2019 and 2025, combined with bibliographical data and 
empirical scenes, the study reveals both the coercive and violent dimensions of the faction’s actions and the 
practices of recognition, negotiation, and pact-making that legitimize factional order in everyday life. Drawing 
on the concept of criminal governance, the article argues that the B40 operates a hybrid normative system, 
combining its own codes of conduct, such as the notion of vacilo (transgression or betrayal), with local dynamics 
of belonging and social control. This situated and relational form of power reconfigures the social and symbolic 
space of the peripheries, blurring the boundaries between legality and illegality, state and non-state, violence 
and order. By showing that the presence of the B40 does not merely result from state absence, but from complex 
arrangements of co-presence, cooperation, and disputes over sovereignty, the article contributes to understanding 
how different forms of authority coexist and overlap in contemporary urban margins. 
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Resumen 
 
El artículo analiza la actuación de la facción Bonde dos 40 (B40) en las periferias de la Gran Isla de São 
Luís (MA), explorando cómo este grupo, originado en el sistema penitenciario, se consolidó como una 
instancia de gobernanza criminal capaz de mediar conflictos, imponer normas y aplicar sanciones. A partir 
de un trabajo de campo etnográfico desarrollado entre 2019 y 2025, el estudio presenta escenas empíricas que 
revelan tanto la dimensión coercitiva y violenta de su actuación como prácticas de reconocimiento, negociación 
y pactación que sostienen y legitiman el orden faccional en la vida cotidiana. Utilizando el concepto de 
gobernanza criminal, el texto argumenta que el B40 opera un sistema normativo híbrido, articulando códigos 
propios de conducta, como el concepto de vacilo, con dinámicas locales de pertenencia y control social. Esta 
forma de poder, situada y relacional, reorganiza el espacio social y simbólico de las periferias, tensionando las 
fronteras entre legalidad/ilegalidad, Estado/no Estado y violencia/orden. Al evidenciar que la presencia del 
B40 no se reduce a la ausencia o fragilidad estatal, sino que compone arreglos complejos de copresencia, 
cooperación y disputa de soberanía, el estudio contribuye a comprender cómo diferentes formas de autoridad 
coexisten y se superponen en los márgenes urbanos. 
 
Palabras clave: Gobernanza criminal; Bonde dos 40; Periferia; São Luís 
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Cena 1 

 
Em um bar movimentado da periferia da Grande Ilha de São Luís, uma discussão 

conjugal evoluiu rapidamente para agressões físicas após o homem reagir com violência ao 
ser confrontado pela companheira por ter dançado com outra mulher. O conflito não se 
encerrou ali: estendeu-se até a residência do casal, onde gritos, insultos e objetos quebrados 
eram possíveis de serem ouvidos pela vizinhança. Apesar da inquietação gerada, os 
moradores optaram pelo silêncio. A escalada da crise foi interrompida com a chegada de um 
representante do Bonde dos 40. Sua simples presença foi suficiente para restabelecer a 
ordem. A intervenção não se resumiu ao cessar imediato da violência: dias depois, o casal foi 
convocado para uma conversa com membros do grupo. Nessa ocasião, o agressor recebeu 
uma advertência: qualquer novo episódio de covardia acarretaria em aplicação de punição. (Cena 
elaborada a partir de uma entrevista realizada em maio de 2022, durante trabalho de campo). 

 

Cena 2 
 
Um morador, vítima do roubo de seu smartphone em uma avenida limítrofe entre 

comunidades sob controle do B40, decidiu não acionar a polícia nem registrar boletim de 
ocorrência. Em vez disso, recorreu diretamente aos membros da facção que exercem controle 
sobre a comunidade onde reside. O caso foi tratado com agilidade: em poucas horas, por 
meio de redes informais e coerção, o aparelho foi localizado em um bairro vizinho e 
devolvido ao seu proprietário. (Cena elaborada a partir de uma entrevista realizada em 
setembro de 2022, durante trabalho de campo). 

 

Cena 3 
 
Ao ser flagrado com a bicicleta roubada de um adolescente da comunidade, um 

homem foi capturado por membros do B40. A transgressão foi rapidamente classificada 
como um vacilo, termo utilizado localmente para designar infrações frente ao código de 
conduta imposto pelo coletivo. A resposta foi direta e simbólica: no isolamento de um 
matagal na periferia, o homem recebeu um tiro na mão, punição recorrente na gramática da 
justiça faccional. Entre os moradores, o episódio não gerou indignação. Ao contrário, foi 
relatado por um interlocutor com naturalidade e ênfase no caráter exemplar da sanção. (Cena 
elaborada a partir de uma conversa informal com um interlocutor em julho de 2025, durante 
trabalho de campo). 
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Estes episódios, ocorridos em territórios periféricos4 da Grande Ilha de São Luís5 sob 
a hegemonia do Bonde dos 40, revelam um fenômeno complexo que vai além da mera 
imposição da força: trata-se da faccionalização da ordem social. Em outros termos, observa-
se uma “expansão do mundo do crime”, caracterizada por um “alargamento do léxico e da 
semântica do crime no tecido social local” (Feltran, 2011a, p. 318). Longe de se restringirem 
ao uso da violência como instrumento de dominação, as ações da facção6, como a mediação 
de conflitos interpessoais e a aplicação de sanções, apontam para uma lógica de regulação 
cotidiana orientada pela responsabilização individual e pela reparação dos danos causados. 
No entanto, esse processo suscita questões fundamentais sobre a natureza do poder, a 
produção de legitimidade e os limites da soberania estatal nas periferias urbanas brasileiras. 
A presença ativa e normativa do B40 evidencia a existência de um campo de disputas onde 
o Estado não é o único agente capaz de definir e aplicar normas de conduta. Com isso, este 
artigo parte do questionamento sobre como um grupo prisional, como o B40, acumula poder 
e legitimidade para atuar como instância reguladora de conflitos nas periferias, 
ressignificando códigos, normas e práticas tanto do universo criminal quanto de tradições 
populares, de modo a construir valores, vínculos e formas de sociabilidade que extrapolam 
o mundo do crime7 e integram o tecido comunitário? 

Para compreender essa dinâmica, adotamos o conceito de governança criminal 
(Arias, 2018; Lessing, 2020)8, entendido não apenas como imposição de domínio territorial 
pela coerção, mas como um sistema multifacetado de produção de ordem social, sustentado 
por práticas, normas e formas de reconhecimento (Bourdieu, 2011)9 que atravessam a vida 

 
4 Territórios periféricos são compreendidos como construções sociais e políticas em transformação, que extrapolam limites 
geográficos e se definem pela relação desigual com o centro urbano. Caracterizam-se por fronteiras mutáveis, urbanização 
não formal, exclusão histórica de políticas públicas e estigmas ligados à pobreza e violência, mas também como espaços de 
cultura, resistência e reinvenção da vida urbana, cuja complexidade escapa a categorias simplificadoras como “favela” ou 
“aglomerado subnormal” (Feltran, 2011a; Telles, 2010). 
5  Grande Ilha de São Luís ou somente Grande Ilha, é formada pelos municípios de São Luís, São José de Ribamar, Paço 
do Lumiar e Raposa, que compõem uma mancha urbana contínua marcada por desigualdades socioespaciais e dinâmicas 
metropolitanas interdependentes. Apesar das administrações próprias, os municípios se articulam intensamente em termos 
econômicos, sociais e territoriais, configurando um mesmo espaço urbano ampliado, onde segregação, urbanização 
periférica e dinâmicas criminais se entrelaçam. 
6  Facção, no contexto do Bonde dos 40 também chamada de família ou bonde, é entendida tanto como categoria 

nativa quanto analítica. Como nativa, expressa a forma como agentes do crime e seus entornos nomeiam e 
significam o grupo, mobilizando disputas simbólicas e estratégias de pertencimento. Como analítica, permite 
compreender a trajetória de coletivos criminais surgidos no cárcere e expandidos para as periferias urbanas, 
articulando prisão e rua por meio de práticas de organização, resolução de conflitos e regulação social. Estudos 
(Dias, 2013; Biondi, 2018; Marques, 2010; Mattos, 2016; Feltran, 2018; Paiva, 2019; Cipriani, 2021) mostram 
que tais grupos não apenas reproduzem a violência, mas também criam formas próprias de sociabilidade, 
governança e economias ilícitas que tensionam e dialogam com o poder estatal. 
7 Mundo do crime, ou simplesmente crime, é entendido como categoria nativa e analítica. Nativamente, designa 

práticas, valores, códigos e relações próprias formuladas pelos atores desse universo. Analiticamente, descreve 
um modo de vida que constitui uma ordem social distinta daquela legitimada pelo regime legal e pelas normas 
ordinárias (Misse, 1999; Ramalho, 2008; Feltran, 2008; Grillo, 2013). 
8 O conceito de governança criminal articula-se às noções de governança e governamentalidade discutidas na 

ciência política e nas ciências sociais, particularmente à análise foucaultiana das formas de exercício do poder 
nas sociedades modernas. Para Foucault (2008), governar implica conduzir condutas, não apenas por meio da 
coerção estatal, mas por dispositivos difusos de regulação que atravessam instituições, práticas e saberes. Nesse 
horizonte, a governança adquire sentido como um modo de dirigir e organizar a vida social, envolvendo 
múltiplos atores e racionalidades. Assim, o termo designa as novas modalidades de gestão e controle que 
estruturam as relações entre Estado, sociedade e indivíduos (Amos, 2010). 
9 Para Bourdieu (2011), o reconhecimento é entendido como dominação simbólica: a aceitação tácita da 

autoridade de agentes ou instituições pelos dominados. Aplicado às facções criminais, permite compreender 
como sua presença se legitima socialmente no cotidiano periférico, além da simples coerção. 
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cotidiana nas periferias. Essa governança se expressa em ações que vão além do controle 
armado, como a mediação de disputas interpessoais, arbitragem de desentendimentos e 
aplicação de sanções (Cenas 1 e 3), a oferta de serviços de segurança e justiça, como 
recuperação de bens furtados, repressão a crimes comuns e proteção dos moradores (Cena 
2), a definição de códigos de conduta (vacilos), e a produção de legitimidade, ancorada na 
coerção, na eficiência pragmática e em discursos moralizantes sobre justiça e proteção. Tal 
legitimidade é incorporada pelos moradores por meio de práticas pedagógicas formais e 
informais, desde relatos exemplares de punições ou recompensas até a observação direta de 
intervenções da facção, o que reforça seu reconhecimento como autoridade funcional capaz 
de impor ordem, regular relações e responder rapidamente a demandas locais. Assim, em 
diferentes circunstâncias, recorrer à facção torna-se uma possibilidade concreta, pois, como 
argumenta Feltran (2011a; 2014), esse “regime normativo” implementa uma ordem social 
própria que disputa com instituições formais (Estado, igrejas, associações civis e até famílias), 
o monopólio da autoridade normativa, configurando uma ordem emergente, instável e 
relacional, permanentemente negociada e enraizada nas práticas cotidianas, que molda 
sentidos específicos sobre justiça, autoridade e pertencimento. 

Ao articular cenas etnográficas e análise teórica crítica, este trabalho problematiza os 
mecanismos pelos quais o Bonde dos 40 exerce governança criminal, especialmente na 
mediação de conflitos e aplicação de sanções, investigando as bases de legitimidade que 
sustentam sua autoridade e as formas como valores e códigos, como o conceito de vacilo10, 
são apropriados e ressignificados nas periferias. Tal dinâmica contribui para consolidar uma 
ordem social própria, fundada na violência, mas também em pactos tácitos, laços 
comunitários e sentidos de justiça e proteção. Mais que descrever práticas ou propor 
tipologias, a análise evidencia a produção de uma soberania situada e relacional, que 
reorganiza o espaço social e simbólico das margens urbanas e revela como dicotomias entre 
legal/ilegal, Estado/não Estado e violência/ordem são constantemente embaralhadas no 
cotidiano, tensionando leituras simplificadoras sobre crime e poder. 
Este artigo se desdobra em quatro seções, articuladas de modo a abordar a gramática do 
poder exercida pelo B40 nas periferias de São Luís. Para tanto, inicia-se com a exposição dos 
percursos metodológicos que alicerçam a investigação. Em seguida, a seção “Governança 
criminal como arranjo híbrido de poder” aborda a atuação do B40 para além da mera 
violência, inserindo-a em um modelo complexo onde a coerção convive com práticas de 
reconhecimento e intrincadas negociações com instâncias estatais. Este movimento analítico 
permite justamente problematizar as fronteiras entre o legal e o ilegal, sugerindo que a 
governança criminal opera em uma zona cinzenta. Na sequência, o foco se desloca para a 
materialidade desse poder. A seção “O Bonde dos 40 e a produção de ordem nas periferias”, 
examina empiricamente os mecanismos concretos por meio dos quais a facção regula o 
cotidiano, instituindo controles e normatizando as relações sociais nos territórios sob seu 
domínio. Trata-se de observar como se constrói, no dia a dia, uma ordem social. Nesse 
movimento, porém, uma questão crucial se impõe: que bases sustentam tal ordem? É o que 
a quarta seção, “Entre o medo, o reconhecimento e o vacilo”, se propõe a investigar. Ela 
aprofunda as fundações morais e simbólicas da legitimidade faccional, explorando o papel 
do conceito nativo de vacilo. Esta noção, mais do que um simples deslize, revela-se uma chave 
interpretativa fundamental para compreender a economia moral local e os processos de 

 
10 Vacilo opera em dupla chave: como noção nativa, constitui um sistema local de classificação moral inscrito no repertório 
cultural dos atores; como categoria analítica, ultrapassa o contexto etnográfico e permite compreender economias morais, 
formas de legitimidade e mecanismos de controle social em contextos de governança criminal. Essa dupla fecundidade 
(empírica e teórica) torna o termo um operador interpretativo capaz de articular a experiência situada dos interlocutores a 
leituras sociológicas mais amplas. 
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construção de autoridade. Em seu conjunto, o artigo demonstra como a governança criminal 
do B40 não se resume a um projeto de dominação pelo terror. Ela se consolida, antes, como 
um verdadeiro regime normativo, capaz de reordenar profundamente o espaço social e 
simbólico das periferias da Grande Ilha de São Luís. 

 

Percursos metodológicos 
 
A investigação que fundamenta este artigo inscreve-se em uma abordagem qualitativa 

de caráter interpretativista, sustentada por pesquisas realizadas pelos autores em diferentes 
momentos e  ao longo de múltiplas incursões, abrangendo um período intermitente entre 
2019 e 2025, em sete bairros11 periféricos da Grande Ilha marcados pela presença da facção 
Bonde dos 40. A espinha dorsal da coleta de dados consistiu em uma forma de observação 
reflexiva e compreensiva (Bourdieu, 2007), que possibilitou uma imersão nos cotidianos das 
comunidades sob hegemonia do B40, permitindo acompanhar interações sociais, dinâmicas 
de conflito e mecanismos de regulação socioterritorial. Esse acompanhamento viabilizou a 
análise de negociações de normas, aplicação de sanções e reprodução de valores que 
sustentam a ordem faccional, ressaltando a importância da presença continuada no campo 
para captar nuances que extrapolam eventos episódicos. Complementarmente, recorreu-se 
às entrevistas semiestruturadas e conversas informais, voltadas a registrar narrativas e 
experiências de diferentes interlocutores: jovens em variados graus de vínculo com o B40, 
moradores não afiliados, familiares, comerciantes, entre outros12. 

Para ampliar a consistência analítica, a pesquisa incorporou triangulação 
metodológica e de fontes. Além dos dados primários, foram considerados resultados de 
investigações anteriores dos autores, registros jornalísticos locais (com devida crítica) e 
revisão da literatura acadêmica sobre governança criminal, grupos criminais e controle social 
informal no Brasil. Esse processo permitiu confrontar perspectivas, dialogar com estudos 
comparativos em contextos similares e situar as evidências empíricas específicas da Grande 
Ilha em um quadro mais amplo dos fenômenos urbanos e criminais, fortalecendo a validade 
interpretativa e mitigando vieses. 

 

Governança criminal como arranjo híbrido de poder 
 
Ao adentrar determinadas comunidades da Grande Ilha associadas à atuação do 

Bonde dos 40, a presença da facção, em um primeiro olhar, não se impõe de forma explícita. 
A cena inicial que se apresenta ao visitante é de aparente normalidade: crianças jogando bola 
ou empinando pipas no meio da rua, pequenos comércios abertos exibindo mercadorias nas 
calçadas, vizinhos reunidos em conversas descontraídas à porta de casa, o som de rádios ou 
televisores vindo do interior das residências. A paisagem cotidiana, nesse sentido, no que diz 
respeito ao fluxo de pessoas e ao vai e vem diário, pouco difere daquela encontrada em 
bairros de classe média, onde a presença territorializada desses grupos é inexistente ou, ao 
menos, não se manifesta de forma visível. Não há, necessariamente, homens armados em 

 
11 Por razões de segurança e confidencialidade, os nomes dos bairros não serão mencionados. 
12 Para este artigo, foram consideradas dez entrevistas: seis com jovens do sexo masculino, entre 18 e 25 anos; três com 
homens adultos, de 30 a 45 anos; e uma com uma mulher de aproximadamente 50 anos. Os nomes dos interlocutores foram 
suprimidos ou quando aparece foram substituídos por pseudônimos, de modo a preservar a segurança tanto dos 
participantes quanto dos pesquisadores. 
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circulação constante nem qualquer anúncio explícito de filiação ao grupo. A vigilância13, não 
se dá pela ostentação ostensiva da força, mas por uma percepção mais difusa e, ao mesmo 
tempo, profundamente internalizada por quem habita ou atravessa esses espaços. O medo 
que cerca essas comunidades enraízam-se mais na memória coletiva de violências históricas 
do que em brutalidades imediatas, manifestando-se sobretudo pelo silêncio, pela dissuasão e 
pelo controle simbólico de uma ordem reconhecida sem precisar se impor de forma explícita. 

Contudo, ao observar com mais atenção, alguns indícios se tornam perceptíveis. Um 
dos primeiros sinais perceptíveis da presença do Bonde dos 40 é de ordem visual: as iniciais 
B40 surgem pintadas em muros, postes, fachadas de casas e comércios, muitas vezes 
acompanhadas de símbolos ou frases que reforçam a identidade faccional. Não se trata 
apenas de rabiscos ou pichações ocasionais, mas de uma estética territorial deliberada, que 
marca o espaço de forma persistente e estratégica. Esses grafismos, ao mesmo tempo simples 
e carregados de sentido, funcionam como marcos simbólicos que reconfiguram a paisagem 
criminal, expressão que aqui designa a materialização visível do poder e da presença de 
agentes do crime no tecido urbano, compondo um cenário onde signos e códigos visuais 
produzem efeitos práticos sobre comportamentos e interações. Essas inscrições não apenas 
informam, mas performam um ato de poder: para os moradores, sinalizam a quem pertence 
aquele território e quais códigos de conduta ali prevalecem; para rivais, funcionam como 
avisos de interdição e risco; para a polícia e demais agentes do Estado, são lembretes de que 
a presença da facção não é apenas física, mas simbólica e profundamente enraizada. Nessa 
lógica, as marcas visuais participam de uma “economia simbólica” (Bourdieu, 2006; 2022), 
na medida em que produzem valor e legitimidade no universo criminal e fora dele, 
funcionando como capital simbólico capaz de ser convertido em obediência, intimidação ou 
prestígio. Assim, a pichação das iniciais B40 não é mero adorno, mas parte de um sistema de 
comunicação visual que organiza o espaço, reforça sentimentos de pertencimento e filiação 
entre integrantes e simpatizantes, e impõe fronteiras sociais e criminais que estruturam a vida 
cotidiana nas periferias. 

Essa dimensão estética e simbólica não atua isoladamente: ela se integra a um 
conjunto mais amplo de práticas e dispositivos por meio dos quais a facção exerce poder e 
autoridade nos territórios sob sua influência. As inscrições, nesse sentido, não são apenas 
expressão visual de pertencimento, mas um dos mecanismos concretos que sustentam a 
capacidade das facções de produzir e manter uma forma própria de soberania, situada e 
relacional, que reorganiza o espaço social e simbólico das periferias. É nesse ponto que o 
conceito de governança criminal se torna útil como ferramenta analítica fundamental nos 
estudos contemporâneos sobre violência e poder em áreas periféricas (Lessing, 2020; Arias, 
2018; Barnes, 2017). Mais do que descrever uma simples relação de domínio, esse construto 
teórico captura processos complexos pelos quais grupos armados não estatais estabelecem 
sistemas multifacetados de autoridade sobre espaços geográficos e populações específicas. 
Conforme sintetizam Briceño-León et al. (2022) e Briceño-León (2023), trata-se de uma 
forma particular de ordenamento socioterritorial que combina coerção, produção normativa 
e mediação social. 

Ao inscrever sua marca no território, o B40 não apenas afirma presença, mas também 
institui e reforça um “regime normativo” (Feltran, 2011a) que delimita zonas de circulação, 
de comércio e de convivência. O controle do espaço visual converte-se, assim, em controle 
sobre os corpos: quem entra, quem sai, como se comporta e quais interações são possíveis 

 
13 As observações de campo mostram que a vigilância nas quebradas combina redes informais de informação com o uso de 
tecnologias de comunicação, como grupos de WhatsApp, que agilizam a circulação de dados sobre pessoas e sobre a 
movimentação policial nas comunidades. 
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passam a ser regulados por um código faccional que se impõe não apenas pela coerção física, 
mas também pelo reconhecimento social do seu domínio. Pensar a atuação de grupos como 
o B40 exige, portanto, deslocar o olhar de uma concepção restrita à imposição violenta para 
compreendê-los como estruturas capazes de produzir normas, arbitrar conflitos e instituir 
formas específicas de autoridade e reconhecimento nos contextos onde se enraízam. 

Esta modalidade de governança distingue-se radicalmente de meras práticas 
predatórias ou de ocupação violenta. Uma vez que ela implica em codificação sistemática de 
regras que regulam comportamentos tanto de membros do grupo quanto da população local 
(Sampó, 2021); criação de mecanismos institucionais informais para administração de 
conflitos, aplicação de sanções e distribuição de incentivos; assim como, fazem uma gestão 
estratégica de bens simbólicos e materiais que afetam a vida cotidiana. Nesse processo, 
conforme demonstra Arias (2018), os grupos criminais como as facções transcendem sua 
condição original de redes criminais para assumir funções tipicamente associadas a agentes 
políticos, uma vez que eles atuam na arbitragem de disputas interpessoais e comunitárias; no 
controle de condutas sociais e práticas econômicas locais; assim como, na definição de 
códigos éticos que reconfiguram noções de justiça e transgressão (Feltran, 2011b). Como 
argumenta Lessing (2020), o cerne desta dinâmica reside na produção de uma governança , 
onde a força bruta é complementada, e frequentemente suplantada, por: protocolos de 
negociação que estabilizam relações sociais; discursos de proteção comunitária que legitimam 
a autoridade dos grupos criminais; serviços de resolução de problemas que preenchem 
vácuos institucionais. Esta reengenharia do poder, nas palavras de Briceño-León (2023), gera 
microordens sociais híbridas: sistemas normativos que operam na interseção entre lógicas 
criminais e demandas locais por segurança. O resultado é uma reconfiguração profunda das 
dinâmicas de autoridade, onde agentes ilegais se tornam gestores de território e produtores 
de legitimidade, desafiando monopólios estatais e redefinindo os contornos do político nas 
periferias. 

No entanto, a interpretação convencional da governança criminal a vincula à ausência 
estatal, entendida como incapacidade ou desinteresse do Estado em exercer soberania sobre 
determinados territórios. Nesta perspectiva, grupos armados surgiriam como substitutos 
funcionais, preenchendo supostos “vácuos institucionais” na provisão de segurança, justiça 
e regulação social (Skaperdas; Syropoulos, 1995). Essa leitura, embora influente, pressupõe 
uma dicotomia rígida entre Estado e crime, sustentando a ideia de que a presença de um 
necessariamente implica a ausência do outro. Contudo, essa narrativa linear revela-se 
insuficiente diante de evidências empíricas que expõem relações mais intrincadas entre atores 
estatais e não-estatais. 

Neste sentido, argumentamos que a governança criminal, não deve ser compreendida 
exclusivamente como um fenômeno que emerge da ausência ou fracasso do Estado em 
exercer controle sobre determinados territórios. Autores como Barnes (2017) alertam que 
essa perspectiva simplificadora desconsidera a complexidade das relações entre grupos 
criminais e instituições estatais. Em vez de atuarem necessariamente em oposição, facções e 
agentes públicos, por exemplo, muitas vezes constroem formas articuladas de autoridade, 
capazes de coexistir, negociar limites de atuação e, em alguns casos, colaborar na gestão de 
territórios periféricos. Há situações em que ambos os polos compartilham interesses, seja na 
contenção da violência, na garantia de uma ordem local funcional, ou mesmo na obtenção 
de vantagens políticas e econômicas. Essa lógica de copresença e interdependência entre 
crime e Estado ganha densidade quando observada a partir de uma perspectiva histórica. 
Como argumenta Tilly (1985), a formação dos Estados modernos não foi um processo 
puramente legal e racional, mas profundamente ambíguo, frequentemente sustentado por 
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redes de proteção extralegal, que com o tempo se institucionalizaram como estruturas 
legítimas de poder. Essa genealogia sugere que a chamada governança criminal 
contemporânea não é uma aberração do modelo estatal, mas um de seus desdobramentos 
possíveis, operando em circuitos de coprodução de ordem, nos quais instituições formais e 
informais se entrelaçam. 

Com isso, esses arranjos se configuram mais como formas híbridas de soberania, 
onde normas estatais e códigos criados por grupos criminais interagem, dando origem a 
sistemas normativos alternativos que se legitimam mutuamente em determinados contextos. 
Nessas zonas de articulação, a separação entre o lícito e o ilícito, entre o público e o criminal, 
torna-se fluida, revelando um campo de disputas e acomodações no qual o poder é 
constantemente negociado. Assim, entender a atuação de facções como o B40 exige que se 
leve em conta essas zonas de indistinção, onde o Estado não desaparece, mas reconfigura 
sua presença em diálogo, explícito ou tácito, com outros agentes de poder. 

Além disso, a governança criminal, e talvez este seja o ponto que mais nos interessa 
neste artigo, pode ser compreendida a partir das formas de regulação social e das 
normatividades produzidas por grupos armados que, longe de apenas se oporem ao Estado, 
muitas vezes o complementam ou o desafiam. Esses coletivos estabelecem códigos de 
conduta, mecanismos internos de resolução de conflitos e formas de administrar a justiça, 
criando estruturas normativas que operam de maneira autônoma às instituições estatais. 
Nesse processo, não apenas impõem sua autoridade sobre os territórios onde atuam, mas 
também cultivam vínculos de pertencimento, confiança e lealdade entre os moradores locais. 

Essa dimensão sociopolítica da atuação dos grupos criminais evidencia que tais 
coletivos não podem ser reduzidos à lógica do lucro ou à mera reprodução da violência. Elas 
também exercem influência simbólica e política nas comunidades, participando da produção 
de sentidos sobre justiça, ordem e proteção. Neste sentido, é possível afirmar que as facções 
atuam como mediadores da vida social nas periferias, muitas vezes suprindo ausências de 
instituições oficiais e regulando o cotidiano de maneira legitimada por parte da população. 
Diante disso, torna-se fundamental que a análise da governança criminal vá além da clássica 
dicotomia entre Estado e crime, incorporando a complexidade das relações de troca, 
negociação e conivência que frequentemente se estabelecem entre esses agentes. Tal 
abordagem implica reconhecer que o monopólio estatal da violência é, em muitos contextos, 
disputado e compartilhado. Como argumenta Telles (2010), a governança em territórios 
marcados pela violência envolve múltiplos agentes e arranjos instáveis, exigindo lentes 
analíticas capazes de apreender essa interdependência entre as diversas formas de poder que 
operam nas margens do Estado. 

Dessa forma, retomando a descrição que se realizou no início deste tópico, o que à 
primeira vista parece ser apenas uma paisagem comum da periferia ludovicense, com seu 
cotidiano aparentemente tranquilo e familiar, revela, sob um olhar mais atento, à presença 
silenciosa, mas estruturante, de um regime normativo criminal, que coexiste, disputa e dialoga 
com outras fontes de autoridade e de produção de regras. Com isso, sustentamos que a 
atuação do B40 nas comunidades da Grande Ilha não se manifesta apenas pela força ou pela 
intimidação direta, mas sobretudo pela capacidade de organizar a vida social por meio de 
códigos normativos, dispositivos de regulação e práticas de mediação que atravessam o 
cotidiano dos moradores. A governança criminal, portanto, não se impõe apenas com armas, 
mas com regras, símbolos e formas de reconhecimento. Ela se inscreve nos muros, nas 
rotinas e nas interações locais, articulando-se com as ausências do Estado, mas também com 
sua presença seletiva e negociada. Ao compreendermos essa atuação como parte de arranjos 
híbridos de poder, e não como uma simples ruptura com o Estado, somos levados a 
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questionar as fronteiras entre o lícito e o ilícito, entre o governar e o coagir, entre o proteger 
e o punir. A paisagem periférica, assim, torna-se mais do que um cenário: é um campo de 
forças onde se sobrepõem e se entrelaçam diferentes formas de autoridade. E é nesse 
território ambíguo, onde a presença do B40 se insinua mais do que se impõe, que se desenha 
uma atuação profundamente enraizada nas dinâmicas locais. Reconhecer essa complexidade 
não significa suavizar ou legitimar tais formas de poder, mas sim encará-las como parte 
constitutiva da vida social e política nas periferias urbanas brasileiras, espaços onde o Estado 
está, mas não está só. 

 

O Bonde dos 40 e a produção de ordem nas periferias 
  
Cena 4  

 
No final da tarde, em um pequeno bar, dois homens conversavam entre o burburinho 

e a música alta quando foram interrompidos por um terceiro, que chegou apressado exibindo 
um vídeo no celular. Tratava-se da gravação de uma execução realizada pelo Bonde: um 
homem acusado de matar uma mulher aparecia acuado, cercado por armas, suado e com o 
olhar perdido, até ser interpelado por uma voz firme que lembrava a norma do coletivo: 
“Aqui ninguém age de forma isolada”. Em seguida, uma rajada de tiros interrompeu a cena, 
encerrada abruptamente. O silêncio que tomou conta da mesa foi quebrado por um 
comentário quase proverbial de um dos espectadores: “Esse é o destino de quem não respeita 
a lei do crime”. O outro apenas assentiu, enquanto, ao fundo, a música voltava a preencher 
o ambiente, diluindo a brutalidade do episódio no cotidiano aparentemente banal do bar. 
(Cena elaborada a partir de observações registradas em caderno de campo em janeiro de 
2024). 

 
Essa cena ilustra de forma vívida como a facção utiliza a violência e a exposição dela 

como instrumento de governança criminal e controle social. O bar, um espaço cotidiano, 
torna-se palco de uma transmissão simbólica: o vídeo funciona como um mecanismo de 
comunicação de regras, punições e consequências para aqueles que violam os códigos da 
facção. O impacto do vídeo não se limita à brutalidade da execução em si, mas reside também 
na forma como a cena é mediada: o enquadramento fechado no rosto da vítima, o destaque 
para o medo e a tensão, e o contraste entre o silêncio momentâneo e a explosão da violência 
tornam a mensagem inequívoca. Os olhares trocados, os gestos de aceitação e o comentário 
final: “Esse é o destino de quem não respeita a lei do crime”, indicam que os espectadores 
internalizam as normas faccionais, reconhecendo o vídeo como um ensinamento sobre os 
limites e as consequências do descumprimento das regras. 

Essa estratégia pedagógica e performativa é apenas uma dimensão de um processo 
mais amplo de produção de ordem nas comunidades em que o B40 exerce influência. A 
atuação da facção se conforma por múltiplos modos, articulando-se e se reconfigurando de 
forma contínua e dinâmica ao longo do tempo. Nos primeiros anos, entre 2013 e 2016, a 
presença da facção nas comunidades ocorria de maneira relativamente discreta, operando, em 
certa medida, como uma “sociedade secreta do crime” (Feltran, 2018). Nesse período, suas 
ações evitavam a visibilidade direta, adotando uma conduta reservada e mantendo o controle 
territorial com o mínimo possível de exposição ostensiva (Lopes, 2022). Essa estratégia de 
baixa exposição cumpria objetivos claros: reduzir a atenção das forças estatais, prevenir 
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retaliações imediatas e evitar desgastes com a população local, ao mesmo tempo em que 
possibilitava o enraizamento silencioso da sua autoridade nas periferias da Grande Ilha. 

Entretanto, tal postura não significava passividade: enquanto na esfera comunitária 
buscava-se a discrição, na relação com as autoridades locais a estratégia se sustentava no 
confronto aberto. Por meio de ataques coordenados, o B40 rompeu com a lógica inicial de 
invisibilidade e projetou-se publicamente para além de suas áreas de influência, ganhando 
notoriedade na Grande Ilha em episódios em 2013, 2014 e 2016 (Lopes et al., 2024). Lidos 
como atos de terror, esses ataques demonstraram sua capacidade de organização e articulação 
entre prisão e rua, ao mesmo tempo em que buscavam afirmar a facção como ator político 
diante do Estado. Mais que violência pelo terror, tratava-se de uma estratégia de negociação 
que tensionava a relação com o poder público, disputando legitimidade e espaço político, 
enquanto ensaiava formas de autoridade junto às comunidades locais (Silva, 2020). 

A partir de 2017, contudo, esse perfil estratégico sofreu uma inflexão decisiva: a 
entrada mais estruturada do Comando Vermelho intensificou os embates locais, 
transformando disputas pontuais em um conflito aberto, com ataques sistemáticos e 
demonstrações de força. Nesse contexto, o B40 abandonou parcialmente a lógica inicial de 
discrição e adotou uma postura mais ostensiva, exibindo poder por meio de pichações e 
vídeos em redes sociais. As plataformas digitais passaram a ser centrais na disputa da 
narrativa, funcionando como arenas performáticas que produziam efeitos concretos na 
percepção pública e na correlação de forças, de modo que o domínio territorial passou a ser 
reafirmado tanto pela presença física quanto pela construção de uma presença digital 
amplificada (Silva, 2020; Jara, 2021). A partir desse momento, vídeos e imagens passaram a 
circular com frequência nas redes sociais e aplicativos de mensagens, retratando integrantes 
do B40 aplicando sanções físicas a indivíduos acusados de violar normas internas ou cometer 
delitos considerados inaceitáveis pela facção, como furtos na própria comunidade, abusos 
sexuais, traições ou comportamentos que gerassem conflitos internos. Esses registros, muitas 
vezes gravados de forma a enfatizar a humilhação pública da vítima e a autoridade dos 
executores, operavam em múltiplos níveis. De um lado, funcionavam como instrumentos de 
legitimação do B40 enquanto instância reguladora da vida comunitária, projetando a facção 
como guardiã de uma lei própria, distinta da legislação estatal, mas reconhecida e temida 
localmente. De outro, cumpriam um papel pedagógico explícito: ao expor a punição, 
ensinavam, por meio do exemplo, quais condutas seriam intoleráveis e quais consequências 
poderiam recair sobre aqueles que desafiassem as regras estabelecidas. A circulação desses 
conteúdos, portanto, não era aleatória; tratava-se de uma estratégia comunicacional que 
articulava intimidação e normatização, combinando violência física com a construção de um 
repertório simbólico que reforçava a soberania do grupo sobre o território. Nesse processo, 
consolidava-se também a imagem do B40 como um agente capaz de impor ordem nos 
espaços sob sua influência, ainda que essa ordem fosse alicerçada na coerção e na ameaça 
constante. A repetição e ampla difusão das cenas de punição ampliavam o alcance do 
controle faccional para além do momento físico da punição, perpetuando seus efeitos no 
imaginário coletivo e fortalecendo a percepção de que a presença do grupo se configurava 
como um sistema de regulação social integrado ao cotidiano das quebradas. 

Essa reconfiguração trouxe consigo a marca da institucionalização de normas no 
interior do universo do crime, à medida que a facção passou a impor um conjunto sistemático 
de regras e códigos de conduta que regulam os comportamentos cotidianos nas áreas sob seu 
domínio. Vale destacar, entretanto, que muitas dessas práticas não surgiram com as facções; já 
existiam anteriormente nas periferias da Grande Ilha, buscando igualmente ordenar a vida 
comunitária. Um exemplo disso são os grupos criminais do período pré-faccional, atuantes 
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entre a década de 1990 e meados dos anos 2000, que também reivindicavam o cumprimento 
de normas específicas, como a proibição de certos tipos de roubo dentro das comunidades, 
demonstrando que a lógica de regulação social e controle local antecede a consolidação das 
facções e foi incorporada e sistematizada por elas. Trata-se, portanto, de um processo de 
normatização e sistematização de práticas que estabelece parâmetros relativamente claros 
sobre o que é considerado aceitável ou inaceitável dentro da lógica faccional. Essas diretrizes 
abrangem desde a proibição de práticas como o roubo entre moradores da comunidade, 
especialmente quando se trata de indivíduos não envolvidos de forma direta com o grupo, 
até orientações sobre convivência, respeito à hierarquia interna e formas legítimas de 
resolução de conflitos. 

É importante ressaltar, contudo, que tais normas não se aplicam de maneira 
homogênea em todos os territórios sob influência do B40. Observações de campo e relatos 
de moradores indicam que sua aplicação é frequentemente atravessada por disputas internas, 
acomodações a interesses locais e interpretações subjetivas por parte de membros ou 
lideranças da facção. Em certos contextos, lideranças locais adaptam as diretrizes gerais às 
dinâmicas específicas do território, negociando exceções ou implementando punições de 
maneira seletiva. Apesar dessas variações e inconsistências na aplicação das regras, é possível 
identificar a existência de um ethos comum que sustenta esse regime normativo. Valores como 
respeito, lealdade e disciplina constituem os pilares simbólicos que orientam a atuação 
faccional e conferem coesão interna ao grupo. Esses princípios funcionam como critérios de 
pertencimento e mecanismos de legitimação da autoridade exercida pela facção, tanto entre 
seus membros quanto perante os moradores das comunidades. Assim, mesmo diante da 
fragmentação e da flexibilidade operacional, esse sistema normativo mantém sua eficácia 
simbólica e prática ao reforçar a imagem do B40 como uma organização reguladora da ordem 
social local. 

Esse arranjo normativo, ainda que marcado por instabilidades e contradições 
internas, possibilitou ao B40 expandir significativamente sua influência sobre a Grande Ilha. 
Mais do que um coletivo voltado exclusivamente para o tráfico de drogas ou para ações 
violentas, a facção passou a operar, em determinados contextos, como um agente regulador 
da vida social, inserido em dinâmicas complexas de poder, reconhecimento e negociação 
territorial. A consolidação do B40 como uma instância de regulação evidencia o 
deslocamento, ainda que parcial, do monopólio estatal sobre a produção da ordem nas 
periferias urbanas. Trata-se de uma forma específica de governança criminal na qual coletivos 
criminais se legitimam como referências normativas e passam a exercer funções que, em 
outros contextos, seriam atribuídas a outras instituições: a mediação de conflitos, a imposição 
de sanções, a definição de comportamentos aceitáveis e a gestão do cotidiano comunitário. 
Neste sentido, afirmamos que esse modelo de governança configura um sistema híbrido de 
autoridade, onde a presença estatal é fragmentada, intermitente ou percebida como violenta 
e ilegítima, e o poder faccional se articula por meio de códigos de conduta, pactos locais e 
dinâmicas de reconhecimento simbólico. O crime, nesse cenário, não se apresenta apenas 
como uma estrutura de dominação pela força, mas como um arranjo adaptativo que, em 
determinadas circunstâncias, passa a disputar, e por vezes a ocupar, os espaços de soberania 
e regulação social nas margens da cidade. 

A cena que abre este tópico ilustra como o B40 constrói, justifica e torna visíveis suas 
normas, conferindo-lhes um caráter pedagógico no cotidiano das comunidades. A facção 
consolidou sua presença e se integrou de forma orgânica ao habitat social local, passando a 
compor a paisagem e a dinâmica de interação entre moradores. Como se observa na cena 4, 
as sanções impostas não se limitam ao chamado mundo do crime. Ao contrário, elas incidem 



163 
 

Teoria e Cultura | Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais - UFJF | ISSN: 2318-101x | v. 21, n. 1, 2026 | 2026 

 

“Com o Bonde não se vacila”: Governança criminal como arranjo híbrido de poder e produção de ordem nas periferias da 
Grande Ilha de São Luís – MA 

 

também sobre comportamentos cotidianos da população em geral, abrangendo situações que 
extrapolam as disputas e códigos internos do universo criminal. Nesse sentido, as punições 
implementadas pelo grupo se estendem a qualquer conduta considerada problemática pela 
facção, atingindo moradores que, mesmo não envolvidos diretamente com atividades ilícitas, 
sabem, e são constantemente lembrados como na exibição de um vídeo, que devem cumprir 
as regras emanadas dessa autoridade local. Assim, a obediência não se sustenta apenas pela 
coerção física, mas pela internalização social de que o não cumprimento das ordens pode 
gerar consequências. 

 

Entre o medo, o reconhecimento e o vacilo: legitimidade, 
autoridade e moralidade faccional 
 
Cena 5 

 
Em uma rua de um bairro da periferia da Grande São Luís, dois homens armados 

passaram rapidamente em uma motocicleta. Logo em seguida, ouviram-se três estampidos 
característicos de disparos de arma de fogo. Poucos minutos depois, um pequeno grupo de 
curiosos já se aglomeravam diante de um corpo caído no chão. Segundo relatos de moradores 
que estavam nas proximidades, a execução teria ocorrido porque a vítima “falou demais”. 
Não havia confirmação oficial, tampouco qualquer denúncia registrada. Ainda assim, as 
informações que circulavam entre os presentes apontavam que o jovem havia cometido um 
dos maiores vacilos segundo a normativa imposta pelos grupos faccionais: fornecer 
informações à polícia ou a qualquer representante do Estado sobre atividades da facção ou de 
seus membros. (Cena construída a partir de conversas informais com três interlocutores em 
maio de 2020, durante trabalho de campo). 

 

Cena 6 
 
Um adolescente de cerca de 16 anos, encostado no muro de uma casa e cercado por 

outros jovens, fumava um cigarro quando foi abordado por dois homens. Um deles, 
conhecido como Mano T., puxou o garoto discretamente para um canto. O tom era baixo, 
mas a tensão era visível. Quem estava por perto desviou o olhar, sabiam que não era 
momento de interferir. 

 
— Tu tá vacilando, moleque. Tu sabe que aqui não pode vender sem passar a visão 

pro Bonde, disse Mano T., em voz firme. 
 
— Não vendi nada, mano. Foi só um conhecido que pediu uns baseados… 
 
— Vacilo é vacilo. Hoje é um baseado, amanhã é tu chamando a polícia pro nosso 

lado. 
 
O garoto tentou se justificar, mas foi interrompido. Mano T. tirou um celular do 

bolso e mostrou prints de conversas em que o adolescente oferecia “produto” em um grupo 
de WhatsApp, sem autorização. Naquele dia, segundo interlocutores, o garoto foi advertido 
de forma verbal: um novo vacilo como aquele não teria perdão. A lição circulou rápido entre 
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os jovens do bairro. (Cena elaborada a partir de uma entrevista realizada em setembro de 
2022, durante trabalho de campo). 

 

Cena 7 
 
Dona Ruth, moradora antiga de um dos bairros onde há presença do B40, mantém 

uma pequena banca de frutas e verduras em um dos cantos da rua. Quase sempre está 
acompanhada por um de seus muitos netos, que a ajudam a organizar as mercadorias ao 
longo do dia. Em uma conversa informal, ela comenta com naturalidade: “Os meninos que 
mexem com coisa errada nunca mexeram comigo.” Relata que, apesar de saber quem são e 
do que se trata, nunca teve problemas com eles. Pelo contrário, diz que são respeitadores. 
“De vez em quando, quando meus netos tão na escola, são eles que me ajudam a desmontar 
e guardar tudo.” Segundo ela, não há motivo para ter medo. “Eles tão lá, e eu tô aqui. Eu 
não mexo com eles e eles não mexem comigo.” (Cena elaborada a partir de conversas 
informais com uma interlocutora em outubro de 2021, durante o trabalho de campo). 

 
As três cenas descritas ilustram dimensões distintas, mas complementares, da 

presença faccional nas periferias urbanas da Grande Ilha. De um lado, o exercício da força e 
o controle social baseado na punição imediata e na ameaça de punição (como no caso da 
execução por suposta delação e do jovem advertido por vender drogas); de outro, o 
estabelecimento de vínculos cotidianos atravessados por reconhecimento, respeito e até certo 
tipo de cuidado (como o caso de Dona Ruth). 

Na cena 5 observa-se como a facção opera um regime normativo, no qual a delação, 
mesmo baseada apenas em boatos, é considerada uma das transgressões mais graves, pois 
colaborar com o Estado significa romper a coesão interna e ameaçar a sobrevivência coletiva. 
Essa regra impõe controle simbólico e prático sobre os territórios, alimentando o medo de 
represálias e a desconfiança em instituições vistas como ausentes ou inimigas. No mesmo 
horizonte, a advertência recebida por um jovem que comercializava drogas de forma 
independente, na cena 6, ilustra a pedagogia do controle: mais que punir a conduta em si, 
trata-se de corrigir implicações como expor indevidamente o nome da facção, quebrar a 
disciplina interna e atrair a atenção da polícia ou de rivais. A sanção, discreta, mas carregada 
de tensão, funcionou como um alerta moral, condensado no enunciado repetido entre 
moradores, “com o Bonde não se vacila”, que sintetiza a lógica de coerção, disciplina e 
vigilância capaz de escalar de um aviso verbal a consequências severas. Já o relato de Dona 
Ruth, na cena 7, revela outra dimensão dessa presença: uma moralidade local baseada na 
convivência cotidiana, em que o respeito não se impõe apenas pelo medo, mas também se 
cultiva em gestos de reconhecimento e ajuda mútua. Nesse pacto tácito de convivência, a 
facção é naturalizada e até aceita, desde que não haja conflitos diretos ou violações das regras 
locais, configurando uma ética do “não mexer” que articula coerção e cuidado, violência e 
proteção, na vida cotidiana da periferia. 

As ambiguidades entre o medo e a legitimidade, evidenciadas nas cenas descritas 
anteriormente, têm sido objeto de análise por diversos autores que investigam os circuitos 
do crime e suas formas de governança em contextos periféricos. Feltran (2011a; 2018), ao 
examinar o mundo do crime em São Paulo, argumenta que a legitimidade das facções não se 
sustenta exclusivamente pela coerção armada, mas também por uma moralidade, fundada 
em regras e condutas orientadas por um senso interno de justiça, reciprocidade e ordem. 
Essa moralidade não se limita à imposição de poder pela força, mas envolve a construção de 
uma autoridade simbólica que disputa com o Estado, e outras instituições, o direito de regular 



165 
 

Teoria e Cultura | Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais - UFJF | ISSN: 2318-101x | v. 21, n. 1, 2026 | 2026 

 

“Com o Bonde não se vacila”: Governança criminal como arranjo híbrido de poder e produção de ordem nas periferias da 
Grande Ilha de São Luís – MA 

 

a vida cotidiana nos territórios. De forma complementar, Biondi (2010), ao descrever os 
códigos de conduta e as dinâmicas internas do Primeiro Comando da Capital (PCC), 
evidencia como a facção estrutura relações que se apoiam em uma lógica moral compartilhada, 
na qual a obediência não decorre apenas do medo da punição, mas também da adesão, ainda 
que tensa e ambivalente, às normas e valores do coletivo. Trata-se de uma forma de regulação 
social que mobiliza tanto a disciplina quanto o reconhecimento, estabelecendo vínculos que 
reforçam sentimentos de pertencimento e, ao mesmo tempo, mecanismos de exclusão. Nesse 
sentido, a partir das abordagens de Feltran e Biondi, é possível afirmar que as facções 
constroem uma gramática própria de poder, que combina respeito, disciplina e punição. Essa 
gramática molda um tipo específico de autoridade, que se expressa na capacidade de definir 
quem pode circular, negociar, viver ou morrer dentro de determinadas zonas urbanas. 

Importa destacar que tais relações não pressupõem ausência de conflito, tampouco 
de resistência, mas revelam a complexidade das formas de autoridade produzidas nas 
margens. A resistência, nesse contexto, não se apresenta apenas como oposição aberta à facção 
ou ao Estado, mas também como práticas cotidianas de negociação, de recusa parcial, de 
reinvenção e de redefinições de códigos de convivência. Em muitos casos, trata-se de 
resistências silenciosas, dispersas e nem sempre reconhecidas como tais, mas que expressam 
agências locais frente a formas de poder que tentam ordenar a vida. Como sublinha Feltran 
(2018), essas formas de governo do crime não são antissociais, mas profundamente sociais, 
atravessadas por moralidades locais, por códigos de convivência e por uma racionalidade 
política que disputa, regula e organiza a vida nas margens do Estado. A resistência, assim, 
integra esse processo, desestabilizando continuamente as tentativas de monopólio da ordem 
e evidenciando que mesmo em contextos de forte regulação do crime, a vida social não é 
inteiramente capturada, mas permanece em disputa. 

É justamente nesse entrecruzamento entre regulação e resistência que podemos 
compreender a atuação do B40, a qual vai muito além da imposição da força armada. Trata-
se da presença de um modelo de regulação social enraizado no cotidiano das periferias, 
fundado na coerção, mas também em práticas de reconhecimento e pactuação. Esse tipo de 
governança configura-se como um sistema normativo informal que organiza as relações 
sociais locais, redefine os limites da autoridade legítima e disputa com outras instituições o 
controle da ordem pública. Ao estabelecer regras que orientam desde desentendimentos 
interpessoais até condutas familiares, relações afetivas, práticas econômicas e o uso de 
espaços comuns, o B40 constrói um modelo de regulação social. Essa ordem interna 
estabelece sanções, define direitos e deveres e funciona, muitas vezes, como a única instância 
efetiva de mediação de conflitos e contenção da violência nas comunidades sob sua 
influência. Esse fenômeno se articula com o que Arias (2006) denomina como soberania 
subterrânea, ou seja, formas de poder não estatais que, em contextos de ausência seletiva do 
Estado, assumem funções que tradicionalmente caberiam ao aparato estatal, como a 
administração da justiça, a imposição da ordem e a gestão da segurança local. 

Nesse arranjo, o B40 não atua apenas como um grupo voltado para as práticas 
criminais, mas como uma instância reguladora que disputa o direito de definir o que é 
permitido ou proibido, admissível ou passível de punição. Essa disputa não é apenas material, 
mas também simbólica e moral: envolve a construção de códigos de conduta que, embora 
informais e violentos, muitas vezes dialogam com valores locais como respeito, disciplina e 
reciprocidade. A adesão ou em muitos casos, a aceitação relativa, da autoridade exercida pelo 
B40 por parte de alguns moradores não pode ser explicada unicamente pelo medo. O medo, 
é sem dúvida, um elemento central, ele estrutura relações, orienta comportamentos e delimita 
fronteiras do que pode ou não ser feito. Medo de sofrer represálias, de ser alvo de sanções 
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violentas ou até mesmo de ser expulso da comunidade, conforma uma pedagogia da 
obediência que sustenta a eficácia desse poder regulatório. Trata-se de um medo difuso e 
permanente atualizado por narrativas, exemplos concretos de punições e pela própria 
presença armada do grupo, que funciona como lembrete constante da assimetria de forças. 
Essa dimensão pode ser compreendida à luz de Foucault (2008), quando descreve o poder 
disciplinar como dispositivo que atua não apenas nos corpos, mas também sobre os 
imaginários, produzindo sujeitos que se autorregulam diante da ameaça de punição. O medo 
nesse sentido, não é apenas uma emoção individual, mas um mecanismo político de 
organização das condutas coletivas. No caso do B40, o medo cumpre função análoga: ele 
não paralisa a vida comunitária, mas orienta práticas e interações, funcionando como 
tecnologia de poder que assegura a eficácia das normas impostas pela facção. 

No entanto, reduzir a adesão ao B40 apenas a essa dimensão seria obscurecer a 
complexidade do fenômeno. A autoridade do grupo também se sustenta em forma de 
reconhecimento prático, baseada na capacidade de oferecer respostas rápidas e eficazes para 
problemas concretos da vida cotidiana, como conflitos interpessoais, disputas familiares, 
furtos ou o controle de comportamentos considerados problemáticos. Nesse sentido, o 
medo e o reconhecimento não se opõem, mas se complementam: o primeiro assegura o 
cumprimento imediato das normas, enquanto o segundo produz certa legitimidade social, 
ancorada no fato de que, muitas vezes, o B40 aparece como a única instância disponível e 
funcional para mediar tensões locais. É nessa combinação ambígua entre coerção e aceitação, 
entre medo e reconhecimento, que se consolidam as formas de governança exercida pelo 
grupo nas periferias. 

Essa articulação entre coerção e reconhecimento ajuda a compreender por que a 
presença da facção adquire uma forma paradoxal de legitimidade. O que poderia ser visto 
apenas como imposição pela violência, converte-se, no cotidiano, em uma moralidade 
compartilhada e sustentada pela capacidade de impor sanções rápidas e efetivas. Assim, a 
governança criminal não se reduz a um fenômeno de poder armado, mas se afirma como 
uma lógica de organização social com enraizamento comunitário. Trata-se, portanto, de uma 
forma de poder que combina coerção e reconhecimento, medo e funcionalidade, violência e 
pertencimento. Ao se instituir como mais uma das referências normativas possíveis em 
territórios periféricos, o B40 expressa não apenas a presença do crime, mas a produção de 
um regime ordenatório no qual a fronteira entre legalidade e ilegalidade se torna difusa e o 
cotidiano passa a se organizar sob uma lógica de poder não estatal, porém profundamente 
capilarizada. 

Dentro dessa lógica, o conceito de vacilo emerge como um dos principais mecanismos 
de regulação moral e social. Nas periferias urbanas marcadas pela presença do crime, o vacilo 
ultrapassa seu sentido coloquial para assumir contornos normativos essenciais à manutenção 
dessa ordem local. Mais do que um simples deslize ou erro trivial, ele é percebido como uma 
transgressão às normas não escritas que estruturam a convivência, normas estas muitas vezes 
mais rígidas e eficazes que aquelas formalmente instituídas pelo Estado. A definição do que 
constitui um vacilo, bem como as consequências associadas, é constantemente reforçada e 
ressignificada no cotidiano, por meio da oralidade, da observação social e das dinâmicas de 
poder que atravessam a vida comunitária. Esse processo ocorre em interações diárias, nas 
quais narrativas, comentários e exemplos de punições anteriores servem como instrumentos 
de aprendizado e de socialização, transmitindo códigos morais e regras de conduta aos novos 
membros ou aos moradores da comunidade. A vigilância social desempenha papel central 
nesse mecanismo: os comportamentos de cada indivíduo são constantemente avaliados, e o 
reconhecimento ou reprovação por parte do grupo atua como forma de regulação. 
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Além disso, a ressignificação do vacilo não é estática; ela se adapta às mudanças do 
contexto local, às estratégias da facção, aos conflitos internos e às pressões externas, incluindo 
ações do Estado ou de outros grupos rivais. O que hoje é considerado grave pode ser 
relativizado amanhã, e condutas previamente toleradas podem ser reclassificadas como 
desrespeitosas ou perigosas, dependendo das circunstâncias e da necessidade de manutenção 
da ordem interna. Dessa forma, o vacilo funciona como um marcador moral flexível, que 
articula coerção, moralidade e ação prática da experiência cotidiana, garantindo a coerência 
das normas internas da facção e a estabilidade do campo normativo que regula a vida 
comunitária. Esse fenômeno também evidencia como a oralidade e a observação direta 
produzem formas próprias de socialização moral e política. Por meio de conversas, 
observação de punições e relatos de experiências alheias, os indivíduos aprendem a 
interpretar corretamente as expectativas do grupo, internalizando um código ético situacional 
que organiza a conduta, distribui responsabilidades e estabelece consequências claras. Na 
prática, o vacilo pode englobar desde comportamentos considerados desrespeitosos, como 
falar demais, agir de forma impulsiva ou desleal, até ações que comprometam a segurança ou 
a reputação de um grupo ou indivíduo, como cooperar com a polícia ou agir de forma 
individualista em um contexto onde a coletividade é altamente valorizada. 

Deste modo, o julgamento do que constitui um vacilo não é arbitrário, mas articulado 
a partir de uma lógica moral interna, sustentada por códigos faccionais e pela ética do certo no 
crime. O certo no contexto faccional não equivale a uma noção universal de justiça, mas a uma 
conduta considerada adequada segundo os princípios internos do grupo, articulando coerção, 
moralidade local e ação cotidiana. Essa lógica moral funciona como uma ética situacional que 
orienta ações individuais e coletivas, regula conflitos e legitima a autoridade da facção sobre 
seu território de influência. Assim, evitar o vacilo torna-se um imperativo moral e estratégico 
para a sobrevivência e o reconhecimento social dentro da comunidade. Esses códigos são 
constantemente reproduzidos em interações cotidianas e nas práticas de sociabilidade local, 
consolidando um campo normativo próprio, que não apenas regula relações interpessoais, 
mas também sustenta uma ordem social própria, coexistindo com o Estado e outras 
instituições em funções de mediação de conflitos, controle da violência e definição de 
sanções. 

Dessa forma, o conceito de vacilo constitui um exemplo potente de como valores e 
normas vinculadas ao universo do crime se expandem para além das práticas criminais 
estritamente definidas, influenciando a organização social, a convivência comunitária e a 
construção de identidades nas periferias. Mais do que um mero conjunto de regras internas 
às facções, o vacilo funciona como um mecanismo de regulação social, que orienta 
comportamentos, define limites de atuação e estabelece padrões de lealdade, respeito e 
reciprocidade. Essa moralidade prática, situada no cotidiano, evidencia que as normas do 
crime não operam isoladamente, mas estão profundamente entrelaçadas com as experiências 
de vida e as condições materiais da população periférica. Nesse sentido, o vacilo e as normas 
associadas constituem formas de autoridade que transcendem a imposição coercitiva, pois se 
baseiam também no reconhecimento e na aceitação tácita dos moradores, que percebem 
nessas regras respostas eficazes a conflitos cotidianos e garantias relativas de proteção. Ao 
mesmo tempo, essas normas produzem identidades coletivas e individuais, orientando quem 
pertence e quem se posiciona como desviante, reforçando vínculos sociais, pertencimento 
comunitário e estratégias de sobrevivência. Nesse sentido, é possível afirmar que códigos 
como o vacilo funcionam como uma ética situacional capaz de regular tanto a violência quanto 
os mecanismos de cooperação dentro da comunidade. 



168 
 

Teoria e Cultura | Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais - UFJF | ISSN: 2318-101x | v. 21, n. 1, 2026 | 2026 

 

“Com o Bonde não se vacila”: Governança criminal como arranjo híbrido de poder e produção de ordem nas periferias da 
Grande Ilha de São Luís – MA 

 

Portanto, o vacilo exemplifica como o universo do crime se torna produtor de uma 
legalidade própria, coexistente com a do Estado, que organiza a vida social e a moralidade 
local. Ele demonstra que, em contextos marcados pela precariedade institucional e pela 
ausência seletiva do poder público, a autoridade das facções não se limita à imposição da força, 
mas se legitima por meio da produção de normas, da mediação de conflitos e da construção 
de sentidos compartilhados sobre certo e errado, seguro e perigoso, aceitável e punível. Essa 
dimensão evidencia a complexidade das relações sociais nas periferias, onde a coexistência 
entre moralidade prática, violência e regras situadas cria uma governança local 
profundamente enraizada na vida cotidiana. 

 

Considerações finais 
 
Ao longo deste trabalho, buscamos problematizar como a facção B40, atuando em 

territórios periféricos da Grande Ilha, constrói e exerce formas específicas de autoridade, 
regulação e pertencimento. Longe de se reduzir a um aparato violento voltado 
exclusivamente à manutenção de atividades ilícitas, a facção opera como uma instância de 
governança criminal que articula normas, práticas e sentidos morais capazes de organizar a 
vida cotidiana nas quebradas. Essa governança se materializa, sobretudo, na mediação de 
conflitos, na aplicação de sanções e na imposição de códigos de conduta, instituindo uma 
gramática de poder simultaneamente coercitiva e reconhecida, disciplinadora e funcional, que 
se adapta às contingências locais e às pressões externas, ao mesmo tempo em que preserva a 
coesão interna do grupo. As cenas etnográficas analisadas revelam, que a autoridade do B40 
não se sustenta apenas na ameaça da punição, mas também em formas de reconhecimento 
prático por parte dos moradores. Em muitos casos, a facção é percebida como aquela que 
resolve problemas imediatos, impõe limites à violência descontrolada e oferece uma forma 
de justiça acessível e eficaz, ainda que marcada pela violência. Essa legitimidade parcial ou 
ambígua produz uma ordem local que disputa o monopólio da normatividade com o Estado 
e com outras instituições, desafiando as fronteiras entre o legal e o ilegal, o moral e o imoral, 
o justo e o injusto. 

É nesse horizonte normativo que se insere o conceito de vacilo, entendido como 
operador central da moralidade faccional. Mais do que um simples erro ou deslize, vacilar 
implica romper com os códigos tácitos que sustentam a ordem imposta pelo coletivo, 
desafiando limites de comportamento, hierarquia e lealdade. Trata-se de uma infração ao que 
se convencionou como o certo no crime, categoria que expressa não apenas um ethos prático, 
mas também um princípio normativo situacional que organiza relações sociais, define 
fronteiras do aceitável e orienta respostas sancionatórias imediatas ou exemplares. Evitar o 
vacilo, portanto, não é apenas obediência, mas estratégia de sobrevivência e manutenção da 
integridade física e social, reforçando vínculos de pertencimento e reconhecimento, pois 
sinaliza respeito às normas do grupo e capacidade de navegar com prudência nas complexas 
redes locais. Nesse sentido, o vacilo funciona como mecanismo que articula coerção e 
moralidade, medo e reconhecimento, violência e experiências cotidianas, contribuindo para 
uma governança criminal que se sobrepõe, em muitos aspectos, à presença seletiva do 
Estado, mas que se ancora na vida cotidiana. É justamente nesse ponto que o conceito de 
governança criminal revela sua potência analítica: ao captar não apenas os mecanismos 
disciplinares internos, mas também a forma como se projetam na produção de soberania 
local. Se o vacilo delimita o campo do aceitável e orienta práticas de controle social, é nesse 
processo que se desenha uma autoridade própria, situada e relacional, capaz de ordenar a 
vida nos interstícios do poder estatal. Tal soberania faccional não substitui o Estado de modo 
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absoluto nem atua sempre em oposição direta; antes, estabelece-se em zonas de copresença, 
acomodação e disputa, onde normas oficiais e códigos próprios se entrelaçam, embaralhando 
e reconstruindo dicotomias como legal/ilegal, Estado/não Estado, violência/ordem. Desse 
modo, a governança criminal não opera nos vácuos do Estado, mas em seus interstícios, 
abrindo espaço para arranjos normativos não estatais e fazendo do B40 não apenas um grupo 
armado, mas um agente ativo na reorganização simbólica e material do espaço social 
periférico. 

Reconhecer essa complexidade não significa endossar ou legitimar tais formas de 
poder, mas compreendê-las em sua densidade histórica, política e moral. É nesse 
reconhecimento, crítico, atento e situado, que se inscreve a contribuição deste trabalho: 
desvelar como, nas periferias da Grande Ilha, e, por extensão, em tantas outras periferias 
brasileiras, o crime pode se tornar forma de governo, e a violência, linguagem de autoridade 
e ordem. Tal reflexão permite problematizar o modo como o Estado, ao operar seletivamente 
e de forma desigual em territórios periféricos, acaba não apenas abrindo espaço, mas também 
coexistindo com arranjos normativos não estatais que disputam legitimidade e regulação 
social. Longe de ser um fenômeno marginal ou circunstancial, a governança criminal se 
mostra entrelaçada às contradições estruturais da modernidade periférica, desafiando 
categorias analíticas rígidas e tensionando fronteiras entre legalidade e ilegalidade, 
formalidade e informalidade, soberania estatal e formas subalternas de poder. Assim, a análise 
aqui desenvolvida contribui para reposicionar o debate sobre o fenômeno das facções, não 
apenas como um problema de segurança pública, mas como uma questão de ordem social e 
política, que exige leituras capazes de articular o cotidiano das periferias com processos mais 
amplos de dominação, exclusão e produção de autoridade. Ao trazer à tona essas dimensões, 
o trabalho busca ampliar o horizonte crítico das ciências sociais, iluminando zonas de 
opacidade que continuam a marcar a vida urbana no Brasil contemporâneo. 
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