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Estética da ansiedade: notas conceituais sobre a criação em uma 
sociedade do risco. Uma abordagem sociológica

Henrique Grimaldi Figueredo1

Resumo: 

Fenômenos culturais como a emergência de certas práticas artísticas assentam-se em questões complexas cuja 
força motriz está ancorada nas transformações socioeconômicas, políticas, etárias, laborais e mesmo subje-
tivas dos atores socialmente envolvidos. Neste artigo pretendemos delinear algumas notas conceituais – cujo 
lastro sociológico situa-se nos debates de fundo sobre uma cultura do risco – acerca do imaginário social bri-
tânico do final do século XX e do aparecimento daquilo que intitulamos estética da ansiedade, sobretudo na 
arte e na moda. Interpretando esse movimento geracional como um deslocamento epistemológico e resoluti-
vo – de traumas societais – em direção ao narcótico e ao necrotério, objetivamos introduzir um ordenamento 
simbólico nas práticas culturais – de um espaço socialmente situado e historicamente datado – que possa nos 
auxiliar na apreensão dos processos de reescrita da cultura como prática comunitária. 

Palavras-chave: Estética da Ansiedade. Anos 1990. Londres. Moda. Arte. 

AESTHETICS OF ANXIETY: CONCEPTUAL NOTES ON CREATION IN A RISK SOCIETY. A SO-
CIOLOGICAL APPROACH

Abstract: 

Cultural phenomena such as the emergence of certain artistic practices are based on complex issues whose 
mobilization is manifested in a combination of socioeconomic, political, age, labor and even subjective cir-
cumstances. In this article, we intend to outline some conceptual notes -  which sociological basis lies in the 
background debates on a culture of risk - about the British social imaginary of the end of the 20th century and 
the appearance of what we call aesthetics of anxiety, especially in art and fashion. Interpreting this generatio-
nal movement as an epistemological and resolute displacement - of its traumas - towards the narcotic and the 
morgue, we aim to introduce a symbolic ordering in cultural practices - of a socially situated and historically 
dated space - that can assist us in apprehending the processes of rewriting of culture as a community practice.
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A morte é a libertação total:

a morte é quando a gente pode, afinal, 

estar deitado de sapatos.

Mário Quintana

1. Contextos e pretextos

 Uma história social da cultura de vanguarda2 
dos anos 1990 é indissociável de um debate síncrono 
acerca das conjunturas econômicas, geopolíticas e de 
um dado imaginário social de fins do século XX. Não 
reconhecer a filiação ou as tensões culturais manifes-
tas nesse ponto de fratura equivale a desconhecer a 
que tipo de problema nos dirigimos, obliterando uma 
cartografia objetiva desses resíduos culturais na atu-
alidade. Trata-se de uma transformação na cultura 
total - na música, nas artes, na moda, no teatro, etc 
- que ante a substanciais remodelações nas práticas 
e nas sensibilidades de fin-de-siècle introduzem uma 
outra epistemologia, uma práxis centrada na simbo-
lização geracional dos traumas e riscos. 
 Importa precisarmos de qual cultura trata-
mos. Não abordamos aqui uma definição alargada 
no sentido antropológico, tampouco a inscrevemos 
numa homogeneização das formas da cultura em 
quaisquer coordenadas globais, ao contrário, deline-
amos nosso objeto em uma realidade bastante espe-
cífica - historicamente datada e socialmente situada 
- cuja legitimidade no debate sociológico confirmou-
-se através de desdobramentos estéticos, políticos e 
econômicos, grafando sua pertença como um objeto 
de grande envergadura. Analisando as cenas juvenis 
britânicas do início dos anos 1990 objetiva-se desbra-
var a emergência de um grupo particular de criadores 
- em sua maioria advindos da classe trabalhadora - 
responsáveis por encetar uma renovação estética nos 
campos da arte e da moda britânica. Fenômeno por 
vezes descrito como o último movimento artístico 
europeu do século XX (ROSENTHAL, 1997), reto-
mamos o termo vanguarda - parcimoniosamente - no 
sentido de formalização de intercâmbios grupais, ora 
sensíveis ora práticos, de criação comunitária, isto é, 

2 Utilizamos a terminologia vanguarda como categoria descritiva. Seu sentido é ligeiramente divergente daquele corrente entre os 
séculos XIX e metade do XX. Parte da ideia de Rosenthal (1997) e Shone (1997) que argumentam que mesmo diante de lingua-
gens artísticas muito divergentes essa geração possui similaridades temáticas.
3 Toda a bibliografia em língua estrangeira utilizada é tradução livre do autor.

um conjunto bem delineado de agentes respondendo 
de modos mais ou menos homogêneos “ao horror e 
a insanidade na cultura contemporânea3 ” (HORYN, 
2000: s/p). Centrando nossa análise em uma abor-
dagem híbrida que converge revisão bibliográfica de 
textos basilares e uma etnografia visual (PINK, 2013) 
- na produção de certa equivalência entre testemu-
nho (ótico) e relato antropológico - a intenção desse 
trabalho é delinear os pressupostos conceituais que 
convergiram àquilo que denominamos estética da an-
siedade, correlacionando-a às condicionantes sociais, 
econômicas e sobretudo sensíveis desses agentes.
 Focalizando dois grupos em especial, os artis-
tas provenientes, em sua maioria, da Goldsmiths Col-
lege e os estilistas oriundos da reformulada Central 
Saint Martins, ambas em Londres, inscrevemos nossa 
análise em um recorte diacrônico que cobre os anos 
1990 e início dos anos 2000, mapeando nesse espaço 
social específico, os registros visuais, testemunhais e 
objetuais que apontam a um modo próprio de tra-
tamento das inquietações geracionais. Tendo como 
perspectivas conceituais as ideias de risco (BECK, 
1992; GIDDENS, 1991) e as condicionantes socioe-
conômicas e políticas (McROBBIE, 1989, 1998), ins-
trumentalizaremos os debates acerca da estética da 
ansiedade no que indicamos serem seus cinco pontos 
constitutivos de maior regularidade: (i) wasted look; 
(ii) mortality-fetishism; (iii) abjeto ou estética abjetu-
al; (iv) memento-mori; e, (v) farmacofilia social.

2. Estética da Ansiedade: uma necessidade 
empírica

 A sociologia como parte constituinte das ci-
ências humanas faz-se no texto. O pensamento e a 
imaginação sociológicas existem puramente na abs-
tração de um outro mundo. Configuram a matéria 
amorfa que será encarnada e sistematizada na pro-
dução textual. Nesse sentido, o sociólogo interessado 
atua como um canal, pelo qual esse conjunto de hi-
póteses e universos imaginados deve necessariamen-
te atravessar em seu processo geracional. É no texto 
sociológico onde o abstrato do pensamento social 
assume forma e é empiricamente testado. Os discur-
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sos sobre determinadas práticas - e sua narrativa so-
ciológica - apenas podem ser compreendidos, desse 
modo, enquanto relações simbólicas de poder cujo 
desbravamento é também um desvelo das fórmulas 
generativas de nomeação, a saber, a imposição de um 
nome como categoria. Conhecer as instâncias do po-
der significa mapear os sentidos do discurso, e mais, 
cartografar as fronteiras artificiais de um dado campo 
discursivo. Assim, a aplicação do conceito representa 
a incorporação de um dado objeto ou prática a um 
campo de conhecimento delineado por aqueles cuja 
tradição nesse espaço definiu, premente, suas possi-
bilidades de existência. Se por um lado esse movi-
mento trabalha para potencializar as explicações e as 
descobertas de pesquisa, por outro acaba por lapidar 
os objetos, apara suas arestas; arestas que pela possi-
bilidade do corte tornam-se elementos disparadores 
do ganho teórico. 
 Para explicar as complexas componentes esté-
ticas em Londres nos anos 1990, introduzimos o con-
ceito de estética da ansiedade não como um esforço 
de superação das teorias estabelecidas, ao contrário, 
abraçando dialogicamente as explicações prévias e 
alinhando-as sob um denominador comum, pensa-
mos ser possível refinar o debate e promover um des-
velo de suas formas, intenções e fins. Analisando as 
expressões estéticas da geração Sensation4- abrigando 
sob essa terminologia os artistas e estilistas oriundos 
da remodelação curricular inglesa - apresentamos, 
portanto, a Estética da Ansiedade em duas instân-
cias: primeiro, como princípio resolutivo das diver-
gências entre as linguagem da arte e da moda, com-
preendendo de modo expandido suas justaposições e 
tangenciamentos temáticos, discursivos e estéticos; e 
segundo, a partir da empiria do campo que nos per-
mitiu identificar o caráter  relacional das abordagens 
desenvolvidas por essa geração no tratamento de in-
quietações compartilhadas: expressões artísticas que 
poderiam aparentar certo dissenso, estariam em al-
ternativa, conectando-se e retroalimentando-se.

4 Terminologia geralmente associada ao grupo dos Young British Artists, foi o título da exposição que os apresentou internacio-
nalmente em 1997. Utilizamos o termo de forma generalista para nos referirmos a essa geração de artistas e estilistas.
5 A terminologia Young British Artists foi cunhada pelo crítico e historiador norte-americano Michael Corris em artigo de 1992 
para a revista Artforum. O acrônimo YBA’s é mais tardio e data de 1994 em um artigo para a revista londrina Art Monthly (FI-
GUEREDO, 2018).
6 (CRANE, 2006; DUGGAN, 2002).
7 Veremos mais adiante as oposições entre o embate e a fuga do real (ZIZEK, 1991; FOSTER,2013).
8 Ver FIGUEREDO (2018). Dissertação defendida no Programa de Pós-Graduação em Artes, Cultura e Linguagens da Universi-
dade Federal de Juiz de Fora, sob orientação da Prof. Dra. Maria Lucia Bueno e financiamento da Fundação de Amparo à Pesqui-
sa do Estado de Minas Gerais (Fapemig).

 Focalizando, portanto, os jovens artistas (em 
especial os pertencentes à geração YBA’s 5) e estilis-
tas (sobretudo os chamados estilistas-artistas, estilis-
tas conceituais, ou estilistas teóricos6) de início dos 
anos 1990, o que denominamos estética da ansiedade 
pode ser compreendido como uma inclinação plás-
tica, uma disposição sensível na apropriação e trata-
mento de certos temas. Debatendo a morte, a doença, 
os excessos, as violências (materiais e simbólicas), o 
sexo, o corpo e o medo do desaparecimento, a estéti-
ca da ansiedade materializa os modos de produção e 
consumo culturais, nomeadamente o artístico, coor-
denados por uma inquietação agonística ante ao ris-
co; é aditivamente uma postura desencantada diante 
da vida operando não uma fuga ao idílio - onde o 
real poderia ser negado - mas um embate delibera-
tivo com o mesmo7. A estética da ansiedade trabalha 
pela desconstrução de todo anteparo do olhar, um 
desmonte fundamental das barreiras da experiên-
cia, instrumentalizando o sentir como um sentir em 
demasia. Ao ser excessivo é também um espaço do 
risco, do confronto e da fatalidade: um movimento 
inaudito e autoinfligido em direção ao narcótico e ao 
necrotério encetado pela sensibilidade de fin-de-siè-
cle e pela inquietação ante à velocidade e ubiquidade 
das mudanças.
 A estética da ansiedade manifesta uma re-
posta à modernidade tardia. A partir de um olhar 
de descrença, constitui uma desarticulação da beleza 
que incorpora o trauma, a ansiedade societal e as in-
quietações geracionais como elementos motrizes de 
intercâmbio criativo, instaurando uma epistemologia 
da perda e do risco que permite a essa geração sua 
autoanálise.
 Cunhado pelo autor8  como conceito pragmá-
tico e integralista de diversas tendências - Wallestein 
(1998), Kristeva (1982), Townsend (2015), Tseëlon 
(1995) - a estética da ansiedade compreende que há 
uma sobredeterminação não teleológica entre dis-
tintas abordagens plásticas, ou seja, diferentemente 
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de entender, por exemplo, que determinado artista 
ou estilista utiliza-se do conceito de memento-mori, 
e outros do conceito de abjeto, identifica que essas 
tendências muitas vezes sobrepõem-se num movi-
mento de teia (e não subsequentes) para exprimir 
em conjunto suas ansiedades geracionais. Muitas são 
as tendências dos anos 1990 que poderiam ser aqui 
elencadas como constitutivas da estética da ansieda-
de, contudo estabeleceremos - sem fechar o conceito 
- cinco, que por sua regularidade, mostraram-se mais 
expressivas: wasted look; mortality-fetishism; estética 
abjetual; memento-mori e farmacofilia social. 
 Importa salientar que o conceito de estética da 
ansiedade não é intrínseco. Como constructo teórico, 
emerge de uma observação sistemática da juventude 
criativa britânica nos anos 1990 em diversos aspectos 
- as escolas de arte, as condições socioeconômicas, 
os objetos culturais (obras e desfiles) - numa aborda-
gem híbrida que perpassa a bibliografia e encontra no 
campo de pesquisa questões passíveis de serem assim 
reflexionadas. Surge também como um método de 
leitura dessa realidade social que nos permite agru-
par criadores, objetos e práticas, auxiliando a des-
velar o modo de funcionamento dessa cultura. Para 
avançarmos com os debates sobre a estética da ansie-
dade - sua gênese e consequências - propomos uma 
análise em duas vias: (1) as condicionantes políticas, 
econômicas e sociais que permitem uma liberação 
momentânea da cultura de massa e do mercado; e (2) 
os aspectos inerentes ao imaginário social da época, 
atravessado e minado continuamente por uma noção 
de risco.

3. Londres circa 1990: aspectos socioeconômicos

 A cultura britânica desenvolveu, desde os 
anos 1970, uma relação profícua com os movimentos 
juvenis e a cultura urbana. Consequência do impacto 
do movimento punk, que instaurou uma constante 
redefinição no imaginário da juventude e em seus 
padrões de sociabilização e culturalização. Questões 
como a roupa, os consumos culturais e artísticos, 
saídas noturnas e a festivais, acabam por correla-
cionarem-se não só na construção subcultural, mas 
também a nível identitário (GUERRA & BENNETT, 

9 Enterprise Allowence Scheme ou EAS como ficou popularmente conhecido, foi um programa instaurado pelo governo neoliberal 
de Margareth Thatcher (1979-1990) em 1982 e que concedia uma ajuda de custo de £40 semanais aos interessados em criarem 
suas próprias empresas (FIGUEREDO, 2018).

2015). Algumas grandes pesquisas sociológicas fo-
calizando as cenas culturais britânicas dessa década 
trouxeram contributos consideráveis para a apreen-
são dos modos de organização grupais da juventude.
 O trabalho de Angela McRobbie (1989, 
1998), estabelece que uma compreensão das formas 
culturais da juventude britânica dos anos 80 e 90 
deve passar pela desmitificação de duas tendências 
de pesquisa, e incorporar, em última instância, uma 
abordagem que identifique as reverberações desses 
cenários em suas subjetividades. Para McRobbie, a 
primeira tendência focaliza a juventude inglesa como 
“as crianças de Thatcher, exemplos primorosos de um 
empreendimento cultural que se encaixam perfeita-
mente nos sonhos [...] de se reconstruir a sociedade 
britânica a partir de princípios altamente individua-
listas” (McROBBIE, 1998: 1); jovens que adotariam 
espontaneamente as virtudes do-it-yourself, auto des-
locando-se da querela governamental. Em segunda 
instância, tende-se também a descrevê-los como uma 
geração de jovens “oriundos das classes trabalhadoras 
e médias que conformam um grupo de trabalhadores 
flexíveis descritos por Anna Pollert como sendo en-
corajados repetidamente durante este período a vi-
ver a insegurança e aprender a amá-la” (McROBBIE, 
1998: 2), nessa linha, o apoio estatal de £160/mensais 
da EAS9  não apenas aliviaria a responsabilidade do 
Estado, mas também promoveria um mito empre-
endedor relegando aos jovens sua própria redenção 
social. A terceira abordagem proposta pela sociólo-
ga, que nos fornece pistas importantes para a tese 
proposta, compunha-se de uma interpretação mista. 
Sem desconsiderar as estruturas socioeconômicas, 
busca computar as consequências desses fatores na 
percepção subjetiva dos sujeitos com desdobramen-
tos detectáveis em como esses expressavam-se cultu-
ralmente. Baseando-se nesse método de aproximação 
do problema, McRobbie traça um retrato empírico 
desse grupo etário. São jovens que em sua maioria,

[...] advém de desvantajosas realidades sociais, al-
guns são gays e lésbicas. Percebe-se também um 
fluxo crescente de pessoas provenientes de diferen-
tes origens étnicas que vão para o ensino superior, 
particularmente para as novas universidades e para 
os recém formados colégios artísticos. Todas estas 
experiências nós agora associamos com o desloca-
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mento social britânico de fins dos anos 1970 e 1980 
que exerceram um perceptível impacto nesta juven-
tude. Eles cresceram em diferentes organizações fa-
miliares, [...], muitos são filhos de pais desemprega-
dos, [...], outros estão lutando com as dificuldades 
em assumirem-se homossexuais. Em retrospectiva, 
as antigas estruturas que suportaram no passado 
muitos dos padrões de organização dos modos de 
vida desta sociedade demonstraram sua falência e 
inoperância, a autoconfiança desta nova geração se 
tornou mais uma estratégia de sobrevivência do que 
uma declaração política (McROBBIE, 1998: 2-3).

 Reminiscentes de mais de uma década do 
governo neoliberal e monetarista de Margareth Tha-
tcher (1979-1990), a juventude, sobretudo aquela 
proveniente da classe trabalhadora, encontrava-se no 
contexto de uma intensa crise laboral, vivia também o 
empobrecimento de determinados enclaves urbanos 
- nomeadamente os bairros do East End - e a retra-
ção das políticas assistencialistas (encaradas por Tha-
tcher como paternalismo estatal). Nessa conjuntura 
adubava-se a sensação de insegurança, rompendo em 
consequência os roteiros de vida que anteriormen-
te balizavam a sociedade (FIGUEREDO, 2019a). Se 
por um lado o cenário mostrava-se desesperançoso, 
por outro, há um esforço governamental em remo-
delar os currículos do ensino superior, modernizan-
do tanto a oferta formativa quanto a rede de centros 
de estudo. Data desse período o fim da separação do 
ensino compartimentado das mídias artísticas na 
Goldsmiths College com Michael Craig-Martin (RO-
SENTHAL, 1997) ou ainda a criação da Central Saint 
Martins, em 1989, a partir da fusão da Saint Martins 
School of Arts e da Central School of Arts, inaugu-
rando um novo ensino expandido de moda através 
do programa MA Fashion Design (EVANS, 2012; 
McROBBIE, 1998).
 Desprovidos de grandes perspectivas labo-
rais e ainda vivenciando uma ruptura com os rotei-
ros traçados a nível parental (o estilista Alexander 
McQueen, por exemplo, era filho de um taxista e de 
uma professora primária), esses jovens oriundos das 
classes trabalhadoras direcionam-se às carreiras cria-
tivas, particularmente para as artes e a moda. Para 
Caroline Evans, não podemos, contudo, desenvolver 
uma história da arte e da moda britânicas dos anos 

10 Sobre a importância do East End e sua relação com a geração de jovens artistas e estilistas dos anos 1990, ver FIGUEREDO 
(2019b).

1990 explicando-a unicamente pela formação escolar 
e herança cultural de alguns criadores “divorciados 
dos protocolos da indústria; mas deve-se também 
explorar relações mais amplas sobre a remodelação 
dos mercados e mudanças na cultura de consumo” 
(EVANS, 2012: 27). Deste modo, diversos fatores 
contribuíram para criar na Inglaterra uma situação 
em que jovens criadores tinham como afinidade a 
cultura antagônica: a atmosfera das escolas de arte e 
design, mas também “a riqueza das culturas urbanas 
de rua, a ideologia da vestimenta como afirmação 
pessoal de subversão em oposição à conformidade, 
bem como a escassez de oportunidades na indústria 
britânica” (CRANE, 2006: 323).
 Graduados em universidades de regiões mais 
centrais de Londres, Goldsmiths College e Central 
Saint Martins, estes jovens criadores voltam-se ao 
East End onde era possível encontrar grandes arma-
zéns abandonados e amplos espaços de trabalho à 
preços irrisórios10  (FIGUEREDO, 2019b; GUERRA, 
FIGUEREDO, 2020). Será precisamente nesse en-
clave empobrecido da cidade que no início dos anos 
1990 os primeiros negócios criativos gerenciados por 
essa geração começam a eclodir: a loja The Shop das 
artistas Tracey Emin e Sarah Lucas; as galerias Factu-
al Nonsense de Joshua Compston e a White Cube, de 
Jay Jopling, todos em 1993. Nas redondezas encon-
tram-se também os clubes noturnos - Kinky Gerlinky, 
Taboo, Man Stink - frequentados por essa juventude 
e os ateliers de artistas como Jake e Dinos Chapman 
e os estilistas Alexander McQueen e Andrew Groves. 
Para o historiador de arte Richard Shone, qualquer 
olhar mais atento sobre esta história revelaria dife-
renças e contrastes extremos na constituição de um 
campo artístico comum. Seria difícil de encontrar, 
por exemplo, duas pintoras tão opostas em métodos 
e formas do que Fiona Rae e Jenny Saville; objetos tão 
contrastantes como aqueles criados por Rachel Whi-
tehead e Jake e Dinos Chapman; ou sensibilidades tão 
divergentes quanto as de Marc Quinn e Sarah Lucas, 
“tais diferenças, contudo, refletem os arranjos ilimita-
dos de opções artísticas no fim do século. Serão estas 
variações na abordagem, intenção e realização que, 
paradoxalmente, convergem estes artistas” (SHONE, 
1997: 12).
 Assim, desprovidos de subsídio laborais e 
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financeiros, essa geração encontrava-se liberta das 
questões imediatamente inerentes ao mercado de 
massas e da rentabilidade. Frente às incertezas es-
truturais que os atravessavam, a reposta liberada 
desses constrangimentos societais era: “dane-se, va-
mos fazer um espetáculo” (CALLAHAN, 2015: 67), 
e assim foi. A renovação estética nas artes e na moda 
britânica dos anos 1990 representou um ponto de 
inflexão, uma fratura com os moldes estabelecidos, 
gradualmente pulverizando na cultura legítima inau-
ditas possibilidades. Para Zoey Whitley, historiadora 
da arte e curadora da Tate, “o leste londrino de re-
pente tornava-se o lugar para se estar” (WHITLEY, 
2015: 171). O movimento que havia começado como 
antagônico, logo se tornaria a força motriz da cultu-
ra britânica do final do século XX, grafando ainda 
Londres como um celeiro criativo a ser observado 
(CALLAHAN, 2015).

4. O imaginário social e o risco: aspectos 
geracionais

 Ao contexto social britânico dos anos 1990 - 
de crise socioeconômica, altas taxas de desemprego, 
baixas perspectivas laborais para os filhos da classe 
trabalhadora - podemos acrescentar os debates sobre 
a crescente velocidade das mudanças e à ubiquidade 
dos riscos, globais ou individuais. A União Soviética 
havia se dissolvido em 1991 e em oposição a um pe-
ríodo de paz, ocorre o crescimento de relações globa-
lizadas, fruto do desenvolvimento de tecnologias de 
informação, como a Internet. Há também a polari-
zação cada vez mais evidente entre o ocidente cristão 
e o oriente muçulmano, expressa no livro Os Versí-
culos Satânicos, de Salman Rushdie. Em uma década 
em que os regimes visuais da contemporaneidade são 
transmutados (de uma juventude contemporânea ao 
surgimento da MTV, da circulação audiovisual em 
formato de clipes e VHS, da novas tecnologias médi-
cas e de clonagem, da cultura das celebridades), e da 
recuperação de uma consciência da morte (devido à 
crise avassaladora da infeção por HIV, ou ainda das 
tragédias televisionadas do genocídio em Ruanda e 
da ‘limpeza étnica’ na Bósnia); a moda e a arte res-
ponderão as mudanças nas sensibilidades. 
 Trata-se aqui de um novo sentimento de fin-
-de-siècle, ciclicamente repetido: “Viena e Paris no 
opúsculo do século XIX ou Londres nos anos 1990. 

Uma coisa surge em comum: a relação entre moder-
nidade, tecnologia e os seus impactos na vida e expec-
tativas/sensibilidades das pessoas” (EVANS, 2012: 5). 
Na década de 1990 serão os traumas sociais a atuali-
zarem um sentido de cultura, tensionando-a e cam-
biando o confortável em dissidência (MAFFESOLI, 
2003). A transformação da catástrofe em matéria vi-
sual pela cultura manifesta uma solução epistemoló-
gica de tratamento do trauma, onde o desassossego 
que atravessa a sociedade “na tradição da ‘Atrocity 
Exhibition’ (1970) de Ballard ou ainda de ‘Death in 
America’ de Warhol, são experienciadas como visões 
apocalípticas” (EVANS, 2012: 198), são simboliza-
das. Ante ao medo do desaparecimento iminente, da 
condenação do desejo (o sexo estaria igualando-se à 
morte) e de uma exiguidade das subjetividades lúdi-
cas, uma história social da arte e da moda britânicas 
dos anos 1990 torna-se, em certa medida, indisso-
ciável de uma noção sociológica do risco (EVANS, 
2012).
 O risco plasmado nas dores físicas, psíquicas 
e cognitivas dos sujeitos catalisa um regime imagéti-
co, afastando-se de um imaginário utópico (da revo-
lução sexual, das lutas estudantis de 1968, da beleza 
saudável dos anos 1980). Na modernidade, um con-
junto de alterações estariam afetando todo o globo e 
o mais íntimo dos indivíduos. O mundo tornara-se 
menor e acontecimentos distantes afetavam, agora, 
diretamente a vida das pessoas e de suas comunida-
des. Além de globais, estas transformações ocorrem 
também a um ritmo até então nunca visto. Nesse 
contexto, o conceito que predomina na modernida-
de tardia é o risco. Não despropositadamente Ulri-
ch Beck (1992) e Anthony Giddens (1991) postulam 
suas asserções sobre a sociedade do risco e o colapso 
das subjetividades justamente nesse momento; a obra 
de Beck, acusando o desenvolvimento industrial de 
provocar um verdadeiro ‘vulcão da civilização’, foi 
editada pela primeira vez em 1986, em seguimento 
ao desastre nuclear em Chernobyl.
 Ao refletir sobre os sistemas de representação 
do self no contexto de uma modernidade tardia, Gid-
dens (1991) irá direcionar sua atenção à apreender al-
gumas formas das ansiedade geracionais que lhe são 
particulares. Para ele os sujeitos perdem parte de seus 
roteiros e de suas coordenadas identitárias ao serem 
levados a vivenciar situações extremas cujo impacto 
social é suficientemente grande para deslocar uma 
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compreensão de si no mundo. Importa relembrar que 
para além da ocorrência real da catástrofe, a iminên-
cia do ato ratifica o mesmo tipo de efeito, sendo em 
determinados momentos incisivamente pior. Assim, 
a expectativa ante ao desastre é causadora de um co-
lapso do self e da gênese de uma ansiedade que será 
manifestada em suas produções culturais. Este risco, 
denominado “fabricado” manifesta-se, por vezes, em 
uma reposta que por ser imaginada é, portanto, enfa-
tizada e exagerada (GIDDENS, 1991).
 Conclusivamente, se na esfera social mais am-
pla, os riscos – reais e presumidos – emergem conti-
nuamente na profusão de informações entrecortadas 
e especulações ideológicas televisivas, na esfera in-
dividual cristaliza-se na domesticação da vida numa 
lógica neoliberal. Sedimentando-se na vida públi-
ca britânica desde o final dos anos 1970, a política 
monetarista e liberal de Margareth Thatcher (1979-
1990) – da abstenção assistencialista do Estado, da 
livre concorrência, das privatizações, da criação das 
mitologias modernas do empreendedorismo vide o 
EAS (FIGUEREDO, 2018) – culmina não somente 
em um redesenho das práticas sociais comunitárias 
como também impõe um novo paradigma nos esti-
los de vida. Nessa lógica, esgarçam-se as percepções 
coletivas, substituindo-as pela experiência individua-
lizada; a individuação do self, nos termos de Giddens 
(1991). Esse estratagema opera concomitantemente a 
sublimação do potencial político – coletivo – dos su-
jeitos e a transferência das reponsabilidades ao pró-
prio individuo, abstendo a máquina governamental 
de qualquer paternalismo. Nesse contexto, a insu-
ficiência laboral do sujeito traduz-se em culpa auto 
imposta, o que equivale dizer que a lógica neoliberal 
constrói novas formas de sofrimento que representa-
rão papel fundamental nos modos como essa geração 
irá experenciar e simbolizar seus traumas e suas an-
siedades.  Ora se o risco é um conceito moderno e in-
dividual é porque ele é assim germinado e partejado 
pelo projeto neoliberal.
 Partindo da argumentação mobilizada pelo 
sociólogo francês Frèdèric Monneyron (2011), a 
moda e a arte - numa perspectiva de intercruzamento 
entre as sociologias culturais e do imaginário - pos-
suem uma dupla funcionalidade. Ao passo que atu-
am como espelho ou retrato de um instante social, a 
cultura e suas manifestações não são estanques. Em 
alternativa pode mobilizar um sentido premonitó-

rio e transformador, indicando novos modos de ser. 
Sob essa perspectiva, as criações culturais não apenas 
capturam uma imagem de seu tempo como também 
fissuram o tecido social em prol de outras ontologias. 
Se mobilizarmos o imaginário do risco sob essa cha-
ve conceitual, podemos indicar duas possibilidades 
resolutivas. Primeiro, o que Zizek (1991: 59) coloca 
como “ambiguidade fundamental da imagem no pós-
-modernismo, um tipo de barreira que permite ao 
sujeito manter distância do real, protegendo-o contra 
sua irrupção conquanto seu hiper-realismo excessi-
vamente intrusivo evoque a náusea do real”, e segun-
do, o que Foster (2013: 145) estabelece como um des-
vio no foco do anteparo-imagem para o olhar-objeto, 
uma tentativa de excomungar de vez “o ilusionismo, 
aliás qualquer sublimação do olhar-objeto, numa 
tentativa de evocar o real em si mesmo”. Assim, uma 
vez confrontados com os limiares do risco - e suas 
desastrosas consequências imaginadas - duas vias 
apresentam-se, uma que desloca o real para um pon-
to idílico, negando-o, e outro que o confronta, incor-
porando de maneira extremada o próprio imaginário 
do risco (MAFFESOLI, 2003). Será justamente sobre 
a segunda tendência que nos debruçaremos com o 
objetivo de desvelar as epistemologias do trauma na 
cultura britânica de vanguarda dos anos 1990.
 Diferentemente de um espaço utópico ima-
ginado como lugar de fuga e refúgio, essa geração 
abraça aquilo que a fratura. Na vanguarda da cultura 
do ferimento, da exploração do trauma físico e psico-
lógico que dominaria parte da moda, do cinema, da 
arte, da fotografia e da música dos anos 1990, a arte e 
a moda britânica configuram-se como manifestações 
práticas de um desalento geracional. Uma cultura 
que nascia das letras de Kurt Cobain no Nirvana, na 
sedutora imagem enevoada de Twin Peaks, de David 
Lynch, e do fascínio pelo canibalismo em O Silêncio 
dos Inocentes, de Jonathan Demme, nas larvas que 
se baqueteavam em uma carcaça de vaca na obra A 
Thousand Years, de Damien Hirst e das esculturas de 
sangue humano coagulado de Marc Quinn. De modo 
semelhante ao movimento Romântico do fim do sé-
culo XVIII, que representou de muitas formas, uma 
reação à revolução industrial, para a historiadora 
Maureen Callahan (2015: 70), “essa nova desarticu-
lação da beleza de fin de siècle, o movimento coleti-
vo em direção ao narcótico e ao necrotério, era uma 
expressão de raiva e pavor milenar, o medo de que 
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o sexo pudesse se igualar à morte e que a tecnologia 
pudesse, em breve, engolir a humanidade”.
 Ademais, uma das particularidades dos con-
ceitos sociológicos do risco é que foram incorpora-
dos, em pouco tempo, nos discursos mediáticos e 
cotidianos. Atravessados continuamente por esse es-
copo imagético das guerras, dos doentes terminais, 
dos acidentes, das tensões religiosas, do terrorismo, 
essa geração encontra nas temáticas do trauma uma 
válvula de escape. A relação risco material (socioeco-
nômico) e simbólico (imaginário social) encontram-
-se nesse ponto tangente, condicionando-se e produ-
zindo as condições conceituais para a materialização 
de uma estética da ansiedade (FIGUEREDO, 2020).

5. A estética da ansiedade materializada nas obras

 Recuperados os cenários socioeconômicos, 
políticos e agora culturais desses indivíduos, pode-
mos agrupar suas práticas sob determinadas con-
dições e formatos. Para Shone (1997: 16), “esta pai-
sagem forneceu o imaginário visual e a inspiração 
para muitos artistas”, este grupo de jovens “absoluta-
mente típicos do período - pobres, entusiasmados e 
trabalhadores” (SHONE, 1997: 19), embora criando 
através de linguagens divergentes, compartilhavam 
a mesma exasperação, a mesma ansiedade, e os mes-
mos temas, respondendo de forma mais ou menos 
homogênea às “grandes questões de nosso tempo: 
amor e sexo, a moda e os hábitos alimentares, desper-
dício e plenitude, tédio e excitação, abuso infantil e 
violência, [...], medicina e morte, abrigo e exposição, 
ciência e metamorfose, simplicidade e complexida-
de” (ROSENTHAL, 1997: 11).
 Para o historiador da arte, Norman Rosen-
thal, esse grupo de criadores compartilhavam ain-
da uma “inaudita e radical atitude para o realismo, 
ou melhor para a realidade e a vida cotidiana em si” 
(ROSENTHAL, 1997: 10); suas ansiedades, inquieta-
ções e medos “espelhando os problemas contempo-

11 A Goldsmiths College teve um papel preponderante na formatação de uma nova estética da arte britânica abolindo de seu cur-
rículo acadêmico a separação tradicional entre as mídias artísticas. Michael Craig-Martin foi um dos professores mais influentes e 
um dos personagens centrais na reformatação do modelo de ensino artístico (FIGUEREDO, 2018).
12 Ocorrida em julho de 1988 num edifício desativado da London Port Authority na zona de Docklands, foi curada por Damien 
Hirst (talvez o mais notório dos YBA’s) e contou com a participação de Steven Adamson, Angela Bulloch, Mat Collishaw, Ian 
Davenport, Angus Fairhurst, Anya Gallaccio, Damien Hirst, Gary Hume, Michael Landy, Abigail Lane, Sarah Lucas, Lala Meredi-
th-Vula, Richard Patterson, Simon Patterson, Stephen Park e Fiona Rae; Dominic Denis estava listado no catálogo mas não exibiu 
nenhum trabalho (ROSENTHAL, 1997).
13 John Galliano forma-se em 1984 na Saint Martins School of Arts, e Simon Costin, um grande colaborador do movimento, 
também na década de 1980 pela Wimbledon School of Art.

râneos e obsessões desta juventude” (ROSENTHAL, 
1997: 10). Rosenthal - responsável pelo catálogo da 
mostra Sensation, que apresentou pela primeira vez 
ao grande público os novos artistas britânicos na 
Royal Academy em Londres (1997) e posteriormente 
em Berlim (1997) e Nova York (1999) - ao traçar uma 
genealogia dessa geração reflete sobre a importância 
do East End, da proximidade entre esses diferentes 
criadores, da vontade envolvida na mobilização de 
grandes feitos culturais - as exposições, as galerias 
experimentais, as lojas conceituais, os desfiles - e con-
clui que formava-se ali “um grande clube” (ROSEN-
THAL, 1997).
 Nesses termos, a estética da ansiedade têm 
sua gênese em algumas experiências esporádicas a 
partir do final dos anos 1980 (consolidando-se nos 
anos 1990) e associa-se mormente a dois grupos: (a) 
os artistas que ficariam internacionalmente conhe-
cidos como Young British Artists (YBA’s) dos quais 
muitos formaram-se na Goldsmiths College11 . O 
movimento dos YBA’s cuja ignição foi marcada pela 
exposição FREEZE 12, curada pelo também artista 
Damien Hirst, reuniu não apenas colegas formando 
da Golsmiths, mas outros artistas que tornar-se-iam 
fundamentais para o grupo como Sarah Lucas, An-
gus Fairhurst e Michael Landy; e (b) os denominados 
(ou autodenominados) estilistas-artistas e estilistas 
conceituais (CRANE, 2006; DUGGAN, 2002), ma-
joritariamente oriundos da Central Saint Martins 
nos anos 199013. Compartilhando não só as mesmas 
ansiedades mas por vezes as mesmas espacialidades 
na cidade, esses criadores desenvolveram uma dis-
posição específica para tratar temas contemporâneas 
respondendo de forma relativamente homóloga - res-
guardadas suas especificidades - os traumas e horro-
res da contemporaneidade.
 Refletindo a estética da ansiedade a partir de 
cinco tendências, exemplificaremos esses esforços a 
partir de uma abordagem híbrida, composta por uma 
dupla verificação: retomando questões de cunho con-
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ceitual e mobilizando as obras em si, verdadeiros tes-
temunhos visuais, não apenas residuais dessa cultura 
do risco e do trauma, mas pontos factuais e compro-
batórios dessa inclinação estética.

5.1.WASTED LOOK

 “Sexo, morte e ambiguidade são os temas 
principais de nosso tempo” (ARNOLD, 1999: 285). 
Rebecca Arnold ao refletir sobre a estética Heroin 
Chic define nesses termos as engrenagens da cultu-
ra dos anos 1990. O corpo saudável dos anos 1980 
cede espaço gradualmente a uma outra experiên-
cia, “a criação do corpo perfeito é refutada em de-
trimento de um corpo outro, brutalizado, destruído” 
(ARNOLD, 1999: 295). Essa desarticulação do corpo 
como unidade primal - e para Lagman (2008) o corpo 
é espaço de lutas por excelência - expressa justamen-
te a nova composição psíquica do sujeito do trauma: 
um espírito inquieto e continuamente abalado só se 
permite viver em um corpo igualmente fatigado.
 Ao reinaugurar o corpo (a relação do sujeito 
com o corpo) e seu lugar no mundo (a relação do su-
jeito corporificada na sociedade do risco), acaba-se 
promovendo um movimento paradoxal: ao passo que 
representa um flerte com a morte, também “cristali-
za as noções contemporâneas do excesso como a ex-
periência mais real, a sensação mais imediata” (AR-
NOLD, 1999: 290). Katherine Wallestein ao traçar as 
coordenadas do wasted look, argumenta:

Aquela aparência faminta, de vazio dolorido, de in-
sônia, de uma fadiga febril, que flerta com o perigo, 
com a morte, uma aparência associada às drogas, 
com jejum, com o sexo, com experiências emocio-
nais de grande intensidade, e com a perigosa excita-
ção pela noite, fala na verdade da mais alta experi-
ência de viver (WALLESTEIN, 1998: 140).

 A polarização entre morte e vida é ativada 
nessa economia imagética do excesso. A transgressão 
do moralismo social a partir das experiências extre-
mas colocam vis-à-vis temáticas dissimuladas da so-
ciedade (sexo, consumo de drogas, etc), e encarnam 
o sujeito distópico ou marginal como sujeito situado. 
O culto ao excesso cambiava-se na norma juvenil, um 
modo de recuperar as rédeas da existência. Ao tornar 
visível aquilo que é oculto, a moda conceitual e a arte 
deste período tensionam os liames do social, lançan-

do luz às suas camadas mais intrincadas: o desejo e o 
poder individual dos sujeitos em coordenar a própria 
vida, sobretudo quando esta encontra-se sob algum 
risco (WALLESTEIN, 1998).
 Na moda, o wasted look começa no início dos 
anos 1990 com as imagens de Wolfgang Tillmans para 
a revista I-D e com as fotografias de Corinne Day para 
a revista The Face. Dificilmente compreendidas como 
imagens de moda em si, as fotografias de Day trazia 
suas amigas, ora muito magras ora manifestando cer-
ta exasperação, no interior de apartamentos decaden-
tes nas regiões londrinas de Brixton, Notting Hill ou 
Soho. Vestindo apenas roupas íntimas ou ainda rega-
tas apertadas e jeans, ‘Georgina’, ‘Rose’, ‘Tania’ e ‘Jesse’ 
são mostradas sobre sofás puídos ou encostadas con-
tra paredes descascadas. Em ambientes cercados por 
latas de cerveja e cinzeiros abarrotados, elas encaram 
apaticamente o espaço. Para Evans (2012), é possível 
encontrar sugestões sobre diferentes tipos de abuso 
nas fotografias de Day, não apenas o abuso de dro-
gas. Quando ela fotografou a modelo “Kate Moss no 
interior de seu apartamento para a Vogue, Hilton Als 
escreveu para o New York Times que ‘as fotografias 
tornaram-se o primeiro testemunho de que a indús-
tria da moda agora flerta diretamente com a morte” 
(EVANS, 2012: 202).
 Poderíamos ainda citar o trabalho do fotógra-
fo Rankin, em 1996, intitulado ‘Surveillance’, para a 
revista inglesa Dazed & Confused, ou o icônico edi-
torial - ‘Cottage in the City’ - de Henrik Halvarsson, 
para a mesma revista, no qual fotografa as modelos 
em um banheiro público de Londres, com as roupas 
desarrumadas em referência ao envolvimento destas 
em encontros sexuais consecutivos. Tanto na poética 
dos crimes juvenis (no editorial de Rankin) quanto 
na retomada de uma sexualidade sombria, a discus-
são em jogo supera o que é imediatamente visível; ao 
realizar atos proibidos “o sujeito na compulsão de seu 
trauma tenta retomar para si o poder de decisão e te-
atralizar sua existência no meio social, mesmo que 
isto implique em reviver o trauma” (FIGUEREDO, 
2018: 58).
 Embora mais palpável na cultura de moda do 
período, o wasted look compreendido como uma es-
tética do excesso também surge na arte. Nesse cam-
po, apesar de afastar-se de uma corporificação direta, 
reintroduz o risco através de um resíduo da presença 
do artista, um aceno à sua passagem. Obras como Au 
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Naturel (1994) de Sarah Lucas - um colchão sujo re-
costado em uma parede e no qual o encontro sexual 
é metaforizado pela transubstanciação do corpo em 
objetos cotidianos como um balde, dois limões, um 
pepino e duas laranjas - e Everyone I Have Ever Slept 
With 1963–1995 (1995) de Tracey Emin - uma tenda 
com centenas de nomes costurados registrando todas 
as pessoas com quem a artista dormiu, muitos dos 
quais seus parceiros sexuais - recuperam a poética 
do excesso, do flerte com a sexualidade, com o cor-
po exaurido, e com uma libertinagem transgressora. 
Perseguindo o extremo como método de recupera-
ção dos roteiros do viver esbarra-se em uma tanato-
filia14 , fornecendo outra envergadura ao lema punk 
dos anos 1970 ‘live fast, die young’.  Atormentados 
pela possibilidade da morte e do desaparecimento, 
a resposta geracional surge justamente da evocação 
dessas condições: prefere-se viver intensamente e es-
facelar-se pelo caminho, do que desaparecer sem ex-
perimentar o amargor e a doçura do corpo.

5.2. MORTALITY-FETISHISM

 A ideia de mortality-fetishism como trabalha-
da por Efrat Tseëlon alinha-se aos rituais que regu-
lam o corpo através da cirurgia e da dieta, “criando 
uma similaridade entre os rituais de beleza e a morte” 
(TSEËLON, 1995: 108). Estabelecem um conjunto 
de práticas de tensão que mesmo dialogando com a 
morte em potencial tornam-se socialmente persegui-
das pelos sujeitos. As cirurgias plásticas, o consumo 
de drogas para emagrecimento e hipertrofia muscu-
lar, e em outra dimensão mais alargada, o sexo sem 
proteção como veículo latente de contaminação.
 Ao passo que manifesta-se como poética da 
regulação, é também uma poética da liberação, per-
mitindo com que os sujeitos assumam uma consciên-
cia sobre seus limiares e finitudes. O risco regulado é 
um risco assumido que reintroduz a forma mais in-
tensa do viver. Data deste período a série Self de Marc 
Quinn (iniciada em 1991 e concluída em 2011), no 
qual o artista que sofre de alcoolismo passa a esculpir 
a imagem de sua cabeça em blocos de sangue conge-
lados. O sangue, retirado ao longo de várias semanas 
no auge de suas crises, é segundo ele uma expressão 

14 Termo referente ao deus grego Thánatos, personificação da morte Nos anos 1990 a tanatofilia pode ser caracterizada pelo de-
sejo por corpos magros, pelo consumo de drogas e cigarros, e pela exaustão, temas que irão surgir na arte e na moda (ARNOLD, 
1999)

da toxicidade, da doença que o assola. Ao esculpi-lo 
para dar forma aos seus autorretratos, Quinn abre-se 
a duas dimensões: uma reafirmação de seu flerte com 
o álcool que regula seu ser no mundo - seu corpo, 
sua subjetividade, sua proximidade com a morte - e, 
segundo, no exorcismo do seu mal. Há um condicio-
namento nessa lógica que atrela-se ao fetichismo pela 
morte, a poética de Quinn perde-se se não há o sal-
to no abismo; assim para dar significado ao sangue 
e ao tratamento plástico que lhe direciona, o artista 
precisa - mesmo no risco da fatalidade - reviver seu 
trauma continuamente (ROSENTHAL, 1997). 
 A relação risco-controle que é identifica-
da nessa tendência aparece também na temática do 
sexo. Incubus Necklace, criado por Simon Costin em 
1987, é uma peça de joalheria com pérolas, prata, vi-
dro e esperma humano, representando um flerte com 
as noções de sexo, morte e vida que visava desestabi-
lizar os limites entre estas concepções (em uma dé-
cada atravessada pelo desconhecimento sobre o HIV, 
carregar o sêmen tornava-se uma provocação simbó-
lica, associado à vida, o sêmen tornava-se enfermi-
ço e potencialmente mortal). Assim como Philippe 
Ariès e Norbert Elias haviam relatado uma iconogra-
fia da morte no século XIV a partir das danses ma-
cabres (FIGUEREDO, 2018) e Julia Kristeva (1982) 
argumentava existir um retorno à esta visualidade no 
final do século XX, a construção estética de trabalhos 
como os de Costin e Quinn recuperam uma política 
imagética que traduz esteticamente esse aceno aos li-
mites do corpo, uma aproximação deliberada com a 
própria morte, que se acontecida não fecha-se em si, 
mas continua num dado apreço pelo abjeto.

5.3. ABJETO/ESTÉTICA ABJETUAL

 A dimensão do abjeto trabalhada por Julia 
Kristeva relaciona-se ao sentimento de nojo desen-
cadeado por aquilo que habita o limítrofe, de tudo o 
que está entre ou surge da ambuiguidade. Visualmen-
te será recuperada por esta geração mais vividamente 
no desperdício, nos fluidos corporais, nas comidas 
regurgitadas e principalmente no cadáver (KRISTE-
VA, 1982): o corpo que flerta com a morte no wasted 
look e no mortality-fetishism, jaz agora morto, resta-
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-lhe apenas o apodrecimento. Essa tendência associa-
-se aquilo que Lacan denomina les corps morcelé, o 
corpo fragmentado, e mais, o fascínio pelo consumo 
imagético do corpo que se arrebenta (FIGUEREDO, 
2018, 2019a).
 Em Nihilism (1994), o estilista Alexander 
McQueen traz o caráter destrutivo que compôs sua 
estética no início dos anos 1990, besuntou suas mo-
delos “de sangue coagulado, [...], as embrulhou em 
plástico, ensopou as roupas até ficarem transparentes 
e mandou as garotas para a passarela com as partes 
de cima cortadas até a altura do quadril e as vulvas 
expostas” (CALLAHAN, 2015: 91). Os corpos esquá-
lidos pareciam ter sido recém assassinados, embru-
lhados desajeitadamente nos sacos plásticos utiliza-
dos por legistas. Referenciando-se simultaneamente 
ao suplício de Santa Agatha (que teve os seios ampu-
tados), o Teatro da Crueldade de Artaud e ao visual 
new punk, o desfile fazia eclodir um grito de perda e 
entregava justamente o que o nome previa, um canto 
fúnebre, uma postura assumidamente desesperanço-
sa (KNOX, 2010; THOMAS, 2015).
 De modo semelhante, Andrew Groves em sua 
coleção Status (1998) trabalha a ideia da enfermida-
de, especificamente aquela que traz a ruína interna e 
abjetual da sociedade.

Como gesto final, uma modelo abre seu casaco para 
libertar uma nuvem de cinco mil moscas sobre os 
jornalistas de moda sentados na primeira fila, cau-
sando horror e revolta. A peça ‘Flies trapped inside 
a Jacket’ experimenta com a ideia perturbadora de 
que estas moscas estavam se alimentando do cor-
po da modelo. É de certo modo uma homenagem 
consciente à A Thousand Years (1990) de Damien 
Hirst, [...], a abjeção e as táticas de choque na pas-
sarela de Groves correspondem a um movimento 
contemporâneo de ruptura e exposição dos corpos 
clássicos que permeiam a moda e a arte. Hal Fos-
ter argumenta que para muitos criadores dos anos 
1990 a verdade reside no traumático ou no sujei-
to abjetual, no corpo descarnado ou machucado 
(EVANS, 2012: 220).

 A proximidade com a obra de Damien Hirst, 
A Thousand Years (1990), não é aleatória15 . Uma das 
pedras angulares do abjeto nos anos 1990, a instalação 
trazia uma carcaça de vaca entregue à putrefação no 

15 Em outro desfile de 1995, The Hunger, Alexander McQueen prensou uma peça de perspex sobre o corpo da modelo rechean-
do-a de larvas vivas que mexiam-se na medida em que caminhava pela passarela (FIGUEREDO, 2018).

interior de uma caixa de vidro, seus fluidos ocupando 
parte considerável do piso enquanto larvas de mos-
cas se banqueteiam. Ao atingirem sua vida adulta, as 
moscas reproduzem-se, colocam mais ovos e voam, 
num suposto ambiente ideal. Afixado no alto da peça, 
uma tela eletrificada é responsável por dizimar estes 
enxames, criando em consequência uma massa de 
moscas mortas que misturam-se ao líquido vertido 
pela cabeça, condição básica para o desenvolvimento 
de mais insetos. Um comentário sagaz sobre a morte, 
a obra de Hirst pulveriza o debate sobre aquilo que 
encontra-se além do instante final, o corpo sacraliza-
do das culturas cristãs - imediatamente enterrado - é 
aqui externalizado e temporalizado, desvelando-se a 
podridão daquilo que efetivamente nos compõe, me-
taforizando o axioma de T.S Eliot, ‘the skull beneath 
the skin’ (TOWNSEND, 2015: 159).
 Nesse sentido, o abjeto emerge como tema 
recorrente e circula continuamente entre artistas e 
estilistas. Whitley (2015) recupera essas influências 
cruzadas ao argumentar quão crucial a proximidade 
entre esses agentes torna-se para essa retroalimenta-
ção.

O artista Jake Chapman recordou do espaço que ele 
e seu irmão Dinos compartilhavam: ‘O nosso era 
um armazém antigo na Old Kent Road. Havia lixo 
na porta de nosso estúdio, bem próximo ao McDo-
nalds, era um plano continuo de destroços escul-
tóricos, bagunça e alguma arte. O estúdio de Lee 
[Alexander McQueen] era um pouco mais organi-
zado’. Essa atmosfera facilitou oportunidades úni-
cas de trocas e colaborações artísticas. ‘Nós lhe dá-
vamos desenhos’, disse Chapman sobre McQueen, 
‘Ele enviava roupas que fisicamente nenhum hu-
mano poderia usar. Uma vez Lee chegou ao nosso 
estúdio e viu que possuíamos algumas latas de na-
rizes protéticos, remanescentes da Primeira Guerra 
Mundial, e claro, ele os levou pra casa’ (WHITLEY, 
2015: 171).

 Não é de se estranhar, portanto, que os te-
mas e as intepretações se interpelassem. Em 1996, 
os irmãos Chapman criam sua instalação Tragic 
Anatomies, exibindo diversos manequins infantis 
desfigurados e locados em um jardim endêmico. A 
instalação é imediatamente seguida pelo desfile Bell-
mer La Poupée (1997) no qual Alexander McQueen 
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fomenta uma reflexão sobre a feminilidade abjetual, 
referência às perturbadoras bonecas pré-guerra da 
década de 1930 do escultor alemão Hans Bellmer 
(1902-1975), que, em um eco comum, acabam re-
fletindo-se, no mesmo ano, “nos membros esguios e 
elegantes das figuras de meias tricotadas, criadas por 
Sarah Lucas” (WHITLEY, 2015: 171).
 O abjeto como método de tratamento do real 
brutalizado associa-se - e por vezes justapõe-se - a 
outra tendência que inscrevemos como condizente 
com uma estética da ansiedade, o memento-mori con-
temporâneo, auxiliando a descrever um mundo cada 
vez mais “psicótico e disfuncional” (EVANS, 2002: 
95), no qual as inquietações interiorizadas exteriori-
zam-se no fascínio daquilo que nos é inescapável: a 
morte e a podridão.

5.4. MEMENTO-MORI CONTEMPORÂNEO

 Na cultura popular britânica novecentista 
muitas eram as estratégias de simbolização da morte.  
Na Era Vitoriana popularizaram-se práticas bastante 
particulares: o costume doméstico em se cobrir os es-
pelhos, a confecção de pequenos objetos memoriais 
- medalhões e anéis - com o cabelo do morto e as 
fotografias posadas do post-mortem - dos defuntos 
sentados e em algumas ocasiões com pálpebras dese-
nhadas sobre os olhos cerrados. A cultura da morte 
configura, desde o século XIX, um traço cultural sig-
nificativo no Reino Unido (SCHMITT, 2010).
 Nos anos 1990 a exploração do tema do mor-
to e da morte retorna. Atravessados pela imaginário 
do risco, o memento-mori contemporâneo firma-se 
como uma tendência estética legítima no tratamento 
dos traumas e ansiedades geracionais. A temática su-
mular do memento mori, isto é, “imagens e motivos 
cujo objetivo são relembrar o espectador da morte” 
(TOWNSEND, 2015: 159) alinham-se a um

Momento particular na cultura britânica da década 
de 1990 que, Caroline Evans, argumenta refletir o 
medo do desconhecido num período de profundas 
mudanças tecnológicas. Damien Hirst, que traba-
lhou em circunstâncias similares comenta, “você 
pode assustar as pessoas com uma concepção da 
morte, ou lembrando-as de sua própria mortalida-
de, ou ainda pode dar-lhes vigor”. Seria Hirst a con-
solidar a ideia ao colocar uma caveira em um con-
texto glamoroso em ‘For the Love of God’ (2007), 
criando um crânio de platina cravejado de diaman-

tes e dentes humanos (TOWNSEND, 2015: 161).

 Relembrar alguém de sua mortalidade possui, 
nesses termos, um duplo efeito: é um mecanismo de 
conscientização sensível da humanidade como algo 
passadiço, mas também um dispositivo de ativação 
da vida; um jogo constante entre pulsões, que se bem 
manejado reintroduz uma vitalidade, que será opera-
da no excesso. Para Evans, a absorção dos medos que 
socialmente se alastram neste período fundamentam 
a circulação de “um memento mori contemporâneo 
que encontra-se intrinsecamente conectado à sexu-
alidade, ao prazer e morte” (EVANS, 2012: 236), e se 
manifestará em diversas ocasiões: nos animais pre-
servados em formol - uma paralisação da morte aná-
loga as fotografias vitorianas - de Damien Hirst (The 
impossibility of death in the mind of someone living, de 
1991); no aspecto tumular de House (1993) de Rachel 
Whiteread; nas pilhas de sacos plásticos aparentando 
esconderem pedaços de corpos de Gavin Turk; nas 
maquetes de cenas de execução de Jake e Dinos Cha-
pman; nas naturezas mortas e cenas de martírio de 
Matt Collishaw.
 Na moda, a coleção Dante (1996) de Alexan-
der McQueen agenciava do poema A Divina Comé-
dia (1472), de Dante Alighieri, a peregrinação dos 
mortos pelo inferno. Utilizando como estampas as 
fotografias da Guerra do Vietnã de Don McCullin, 
também cria máscaras que cobrem todo o rosto das 
modelos e trazem mãos esqueléticas tampando suas 
bocas, na primeira fila, um esqueleto sentado entre 
as editoras de moda. Em Untitled (1998), McQueen 
retoma o imaginário da morte e encomenda do joa-
lheiro Shaun Leane corseletes, máscaras e braceletes, 
todos em platina e modelados a partir de ossaturas 
humanas reais: maxilares, costelas, caixas torácicas. 
Em What-a-merry-go-round (2001) esqueletos dou-
rados em escala real surgiam abocanhando os calca-
nhares de suas modelos, e por vezes agarrados às suas 
pernas, obrigando-as a arrastarem-se pela passarela 
(FIGUEREDO, 2018; WILSON, 2015). Em Saraban-
de (2007) faz referência direta à pratica comum na 
“joalheria dos séculos dezoito e dezenove de incor-
porar cabelo de algum ente querido já falecido nas 
joias, visando relembrar o usuário, simultaneamente, 
do parente desencarnado mas também de sua pró-
pria mortalidade” (TOWNSEND, 2015: 160).
 Filiada às tendências anteriores, o memento-
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-mori contemporâneo é a tradução agonística de um 
caminho que vinha sendo ensaiado: do flerte com o 
fatal do wasted look e do mortality-fetishism, ao fas-
cínio pelas efusões corpóreas do abjeto, a poética da 
morte na cultura de arte e de moda em Londres con-
cretiza a íntima relação entre “sabotagem e tradição 
– tudo que os anos 1990 significaram” (CALLAHAN, 
2015: 49).

5.5. FARMACOFILIA SOCIAL

 Em uma década que produziu uma revista 
de moda chamada Pil (pílula em inglês) e um res-
taurante-instalação, criado e gerenciado pelo artista 
Damien Hirst, chamado Pharmacy16, a estética cool 
das drogas não confina-se mais meramente à visua-
lidade da heroin chic. Embalados por entorpecentes, 
particularmente o ecstasy e ocasionalmente a heroí-
na a juventude britânica circulava em ambientes - so-
bretudo o Soho e os bairros do leste londrino - que 
desafiavam convenções sexuais, espaços celebrados 
por abraçarem o polissexualismo, pelo ambiente sel-
vagem e uma cultura de clubes noturnos. Para além 
de uma cartografia de seus usos, o consumo e apreço 
por determinadas drogas - particularmente aquelas 
alucinógenas - associam-se na angulação psicanalíti-
ca a um escape momentâneo do real, a produção de 
um estado de passagem que mesmo transitório, auxi-
liaria na liberação das angústias societais (BIRMAN, 
2016). Os psicoativos atuam na esfera subjetiva 
emancipando os corpos e as subjetividades, suspen-
dendo temporariamente suas instâncias de regulação. 
Inseridos na cultura do risco, é natural que houves-
se certo fascínio pelo universo das drogas e por uma 
medicalização da vida social (EVANS, 2012).
 Ultrapassando as esferas pessoais, a farma-
cofilia - a mania ou obsessão - pelo consumo de re-
médios e substâncias laboratorialmente produzidas, 
eclode também na pesquisa plástica dessa geração. 
Damien Hirst antes mesmo da inauguração de Phar-
macy, já havia iniciado sua série Medicine Cabinets: 
em 1988 apresenta Sinner um gabinete apresentando 
medicamentos de sua avó, entre 1996-1997 cria Sex 
Pistols Cabinets, grandes armários compulsivamente 
organizados com pílulas e drágeas, cada um referin-
do-se a uma canção do álbum de 1977, ‘Never Mind 

16 Posteriormente transformado em instalação homônima (em 1992) e adquirida pela Tate, em Londres (FIGUEREDO, 2018).
17 Em um jogo léxico com as palavras Couture, do francês, e Culture, do inglês.

the Bollocks, Here’s the Sex Pistols’. Mas a farmacofilia 
transcende sua conexão mais direta com os remédios.
 Significa, em alternativa, a existência de um 
fenômeno material artificialmente manipulado, é 
aquilo que permite ascender ao idílio transitório mas 
também o que deixa seu registro fisiológico no sujei-
to, a constatação do uso presente no sangue. Na moda 
surge nas referências diretas a cena clube (movimen-
to club to catwalk e club couture17), mas não só (FI-
GUEREDO, 2019b; GUERRA, FIGUEREDO, 2020). 
Em 1998, Andrew Groves desfila sua coleção Cocaine 
Nights, fazendo as modelos - com visuais proposital-
mente alterados - caminharem sobre uma passarela 
pulverizada em açúcar, e, em 2001, McQueen avança 
com a estética laboratorial ao criar um vestido para a 
sua coleção Voss com o torso coberto por lâminas de 
coleta de sangue, devidamente coloridas com a subs-
tância através da técnica de esfregaço, performado 
por profissionais de análises clínicas.

6. Pistas conclusivas: um conceito em aberto

 A estética da ansiedade dos YBA’s e da moda 
conceitual britânica dos anos 1990 não reduz-se a um 
fenômeno estanque. Nascida como de vanguarda ou 
de uma cultura underground, os criadores que tra-
balhavam sob esses princípios foram gradualmente 
absorvidos pela indústria criativa, exercendo forte 
influência sobre um sem fim de outras experiências. 
Estilistas como McQueen e John Galliano assumem, 
nos anos 1990/2000, a direção criativa de maisons 
como Givenchy e Dior. Artistas como Emin, Hirst, 
Offili, Whiteread, alcançaram grande sucesso e circu-
lam internacionalmente por museus, bienais e feiras 
de arte. A influência desses criadores na contempo-
raneidade é tamanha que seria preciso um esforço 
colossal para mapear seus ecos estéticos.
 Como conceito, a estética da ansiedade não 
pretende-se axiomática. Ao contrário, ela estabelece 
um protocolo de pesquisa que permite agrupar e re-
fletir por uma angulação comum uma série de fenô-
menos aparentemente divergentes. De igual modo, 
não reduz-se às cinco tendências aqui estabelecidas; 
a descoberta de novos objetos, novos dados históri-
cos e etnográficos, auxiliariam a deflagrar questões 
que a alimentariam. Nesse sentido, a estética da an-
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siedade apresentam-se como um modo - dos muitos 
possíveis - de ataque ao problema da juventude cria-
tiva britânica do fim do século XX, encontrando nas 
adversidades aquilo que reverbera sensivelmente na 
sociedade. Resultado de transformações materiais e 
simbólicas complexas - a esterilidade econômica, a 
miséria social, a baixa absorção laboral, e também o 
imaginário coletivo - a tentativa de conceituação des-
sas práticas representa, em conclusão, um tratado so-
bre os processos de reescrita da cultura como prática 
social.
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