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UM CAMINHO PELAS CORES: INVENÇÃO, ÉTICA E 
ALTERIDADE NA TRILOGIA DE KIEŚLOWSKI
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Resumo

O objetivo deste artigo é caracterizar o estilo e a imagética da obra Trilogia das Cores, do diretor polonês 
Krzysztof Kieślowski. Para tanto, segue-se três caminhos analíticos: cruzamentos e comparações estéticas e 
temáticas entre os filmes, a problematização do efeito de certas escolhas técnicas e o exame de suas implicações 
cinematográficas, éticas e políticas. O argumento é de que as narrativas construídas nos longas operam a 
partir de uma dialética entre as convenções clássicas do cinema e a subversão dessas mesmas convenções. 
O texto, nessa medida, pretende refletir sobre as invenções – ou “estilos inventivos”, segundo Roy Wagner 
– sugeridas por Kieślowski em relação à dificuldade do encontro com o outro e da construção da alteridade 
na contemporaneidade, tendo em conta o lema que serve de pano de fundo para a produção dos filmes: 
“Liberdade, Igualdade e Fraternidade”. Afinal, como o diretor problematizou a atualidade desses ideais a partir 
do contexto de unificação europeia de então e como tais ideais atravessam a trajetória das personagens dos 
longas que compõem a Trilogia?

Palavras-chave: Krzysztof Kieślowski. Invenção. Ética. Europa. Análise Fílmica.

A Journey Through Colors: invention, ethics and alterity in Kieślowski’s Trilogy
Abstract

This article aims to characterize the style and the imagery of the filmic work Three Colors, by Polish 
director Krzysztof Kieślowski. Therefore, we follow three analytical paths: a broad overview of aesthetic and 
thematic crossing and comparisons among the films, an analytical framework on the effect of certain technical 
choices, and the examination of their cinematographic, ethical and political implications. The argument is that 
the narratives constructed in the films operate in a dialectic relation between cinema’s classic conventions and 
the subversion of those same conventions. The paper, consequently, intends to reflect on the inventions – or 
“inventive styles” according to Roy Wagner – suggested by Kieślowski regarding the difficulty of the encounter 
with the other and the construction of alterity in contemporaneity. This inventiveness takes into account the 
motto that serves as background for the production of the films: “Liberty, Equality and Fraternity”. In this way, 
how has the director problematized the actuality of these ideals in the context of European unification, and 
how have such ideals crossed the trajectory of Trilogy characters?

Keywords: Krzysztof Kieślowski. Invention. Ethics. Europe. Filmic Analysis.

Un Camino Por Los Colores: invención, ética y alteridad en la Trilogía de Kieślowski
Resumen

El objetivo del artículo es caracterizar el estilo y la imagen de la obra Trilogía de los Colores, del director 
polaco Krzysztof Kieślowski. Para ello, se sigue tres caminos analíticos: cruzamientos y comparaciones 
estéticas y temáticas entre las películas, la problematización del efecto de determinadas decisiones técnicas 
y el examen de sus implicaciones cinematográficas, éticas y políticas. El argumento es que las narrativas 
construidas en las películas operan desde una dialéctica entre las convenciones clásicas del cine e la subversión 
de esas mismas convenciones. El texto, por lo tanto, tiene como objetivo reflexionar sobre las invenciones – o 
“estilos inventivos”, según Roy Wagner – sugeridas por Kieślowski con relación a la dificultad del encuentro 
con el otro y de la construcción de la alteridad en la contemporaneidad, teniendo en cuenta el lema que sirve 
de contexto para la producción de las películas: “Libertad, Igualdad y Fraternidad”. En ese sentido, cómo el 
director problematizó la actualidad de eses ideales desde el contexto de unificación europea y cómo tales 
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ideales cruzan las trayectorias de las personajes de las películas de la Trilogía?
Palabras clave: Krzysztof Kieślowski. Invención. Ética. Europa. Análisis de Películas.

I. INTRODUÇÃO

Ítalo Calvino (1993), em seu ensaio Por que 
ler os clássicos, pontuou o que são e a importância 
de ler os clássicos da literatura. O escritor 
italiano elenca diversos fatores determinantes 
que definem um clássico na história da cultura 
e defende a leitura dessas obras essenciais. 
Ora, não haveria também no cinema clássicos 
imprescindíveis? Uma das definições que Calvino 
sugere é que os clássicos nunca terminam o que 
têm a dizer; isto é, sua mensagem, sua forma, seu 
enredo são questões perenes. O pressuposto deste 
artigo é de que, depois de mais de vinte anos, os 
filmes que compõem a Trilogia das Cores1, de 
Krzysztof Kieślowski, ainda têm muito a dizer, 
como pretendo demonstrar adiante.

Kieślowski, além de trabalhar temas 
importantes (política, ética, alteridade, por 
exemplo), também problematizou essas ideias 
de maneira cinematograficamente inventiva. Os 
mundos criados pelo diretor polonês situam-
se entre uma narração subjetiva e objetiva, e 
a linha entre essas duas formas é tênue. Ao 
analisar os filmes, estamos expostos à linguagem 
cinematográfica, a seus equívocos, a sua 
opacidade, mas também às suas possibilidades 
e estilos inventivos (WAGNER, 2010, p. 107). 
Dessa maneira, na Trilogia, os equívocos são 
muitos, e a transparência e a opacidade estão em 
constante relação dialética, repletas, portanto, 
de novas possibilidades narrativas. O que se vê 
é uma problematização das grandes questões 
da existência humana ocidental, a partir de 
referências a situações históricas e políticas 
do contexto de produção e filmagem, que são 
colocadas em imagens mediante uma narrativa 
fragmentada e aberta. 

Walter Benjamin (1994) afirmava, na 
primeira metade do século XX, que o universo 
do homem moderno tem muito menos magia 
do que o do homem primevo. Para o filósofo, 

perdeu-se a capacidade de reconhecer a presença 
mimética para além da aparência. Essa perda 
está relacionada com outra: a da capacidade de 
narrar. Porém, ao atentar para o esfacelamento 
da narração, os perigos da racionalidade e as 
perdas na habilidade de reconhecer semelhanças 
não-sensíveis, o intelectual alemão buscava 
desvelar como o mito e a magia ainda atuavam 
no pensamento racional e na vida moderna. 
Dessas reflexões, pode-se conjecturar que essa 
ambivalência está presente também no cinema: 
magia e técnica, mimesis e razão. 

O filme não é um reflexo da realidade 
social exterior, mas constrói reflexões sobre a 
sociedade e o meio que o cerca, na medida em 
que oferece uma visão, dentre várias, de alguns 
aspectos ou dimensões do mundo (BARBOSA 
& CUNHA, 2006; HIKIJI, 2012; SHOHAT 
& STAM, 2006). A proposta que transparece 
à obra de Kieślowski é interrogar os valores 
“universais” da Revolução Francesa, presentes 
na Declaração Universal dos Direitos Humanos, 
ratificada pela ONU em 19482, sobretudo por 
intermédio dos acontecimentos que sucediam 
no momento de produção da obra – eventos que 
marcariam, inclusive, a história do continente 
europeu dali em diante – e das interferências, 
ruídos e problemas que essa situação trazia à 
vida das personagens. As relações, cruzamentos 
e análises dos filmes têm o objetivo de detectar 
de que modo cada um torna sensível as diferentes 
maneiras de fazer cinema e os novos modos de 
pensar os limites e as ambivalências do suposto 
código ético ocidental. 

II. O OLHAR-SUBVERSÃO DE KIEŚLOWSKI: O 
CINEMA ENTRE TÉCNICA E POÉTICA

Som de carros. Close em um pneu, a câmera recua 
um pouco e revela sua posição embaixo do carro. 
Em primeiro plano, a roda dianteira; ao fundo, a 
estrada. Carros passam velozes. Ambiente azulado 

1   A Trilogia das Cores é composta por Bleu, Blanc e Rouge, e foi produzida entre 1992 e 1994 na França, Suíça e Polônia, e ambien-
tados em Paris, Varsóvia e Genebra. No Brasil, os longas foram traduzidos como: A liberdade é azul, A igualdade é branca e A frater-
nidade é vermelha, respectivamente. 
2 A Declaração Universal dos Direitos Humanos foi elaborada pela Assembleia Geral das Nações Unidas, em 1948, e é assinada por 
diversos países-membros da ONU. O primeiro artigo da Declaração já revela sua fundamentação no lema da Revolução Francesa, ao 
asseverar que: “Todas as pessoas nascem livres e iguais em dignidade e direitos. São dotadas de razão e consciência e devem agir em 
relação umas às outras com espírito de fraternidade”. 
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do começo de uma manhã fria; até que entra-se em 
um túnel e tudo fica escuro. Dentro da escuridão, 
começam os créditos, que terminam tão logo o 
túnel chega ao fim. Close em uma mão pequenina 
que, pela janela do carro, brinca segurando um 
pedaço de papel azul que se contorce ao vento 
e alça voo. Dentro de outro túnel, pontos de luz 
refletem no vidro detrás do carro. Olhando por 
esse vidro, e encarando a câmera, uma garotinha 
com cara de tédio. De dentro do carro, a visão do 
túnel que fica para trás, com suas luzes e carros, 
é desfocada. Close no rosto da menina, que 
continua a encarar a câmera. Seu rosto aparece e 
desaparece no ritmo das luzes da estrada. O carro 
para no acostamento, a menina desce correndo, 
e a câmera começa a segui-la, mas volta-se para 
o carro. O motorista desce e se alonga. Close em 
um cano embaixo do carro que pinga lentamente 
óleo. Uma voz de mulher chama: “Venha, Anna”. 
Entre o cano e a roda, ao fundo, aproxima-se uma 
sombra desfocada da menina. As portas se fecham 
e o carro parte. Close de perfil em uma mão que 
joga bilboquê. Atrás, muita neblina, e nenhuma 
profundidade de campo. Som de um carro se 
aproximando; a câmera se levanta e, através da 
neblina, vemos um farol. Em primeiro plano, de 
perfil, o menino olha para o carro que vem e se 
estica um pouco para frente, estendendo a mão. 
Em um plano de conjunto da estrada, pela neblina, 
só é possível divisar o carro que se aproxima, bem 
como a mão do menino pedindo carona; mas o 
carro passa sem parar. Primeiro plano do menino, 
a câmera volta-se para suas mãos que jogam o 
bilboquê e, finalmente, ele acerta; a câmera sobe 
até seu rosto que sorri. Neste momento, som de 
freada brusca, cantar de pneus, colisão. Corte 
para o plano do acidente: o carro que acabara de 
passar bateu de frente a uma árvore. O menino 
se levanta, sai correndo e a câmera o acompanha 
– sempre focada nos pés. Plano geral: o menino 
entra correndo pela direita; ao fundo e ao centro, 
o carro. O menino chega ao carro. Fade out preto. 
(Bleu)

Som de máquinas. Uma esteira de malas de 
aeroporto: uma grande mala entra pela direita, 
em primeiro plano – a câmera segue, então, 
atrás da mala, que corre na esteira, mantendo 
o enquadramento. Começam os créditos. 
Primeiro plano de pés masculinos que caminham 
rapidamente em uma calçada movimentada. 
O som dos passos e da cidade é acompanhado, 

ao fundo, pela música tema do filme. Os pés e a 
música param. A câmera sobe pelo corpo desse 
homem, até que seu rosto fica em primeiro plano. 
Ele continua, hesita, volta, pergunta, em um 
francês inseguro, se é ali que deve entrar. O guarda 
confirma; ele passa pelo portão; a câmera não o 
segue. Na esteira, a mala continua seu percurso; 
a câmera segue à frente da mala; a música tema 
recomeça. Câmera novamente nos pés do homem; 
apenas o som da cidade em movimento. Ele para 
enquanto sobe a escadaria e, então, ouve-se uma 
revoada de pombos. Em contra-plongée, a câmera 
enquadra um dos pombos que alçou voo. Primeiro 
plano do homem, ele olha para cima e sorri. Nesse 
momento, um pombo defeca em seu ombro – seu 
sorriso desaparece. Close na mala, que continua 
seu trajeto pela esteira. Câmera fixa, que não a 
acompanha dessa vez; música e som da esteira. 
Primeiro plano do homem, que olha para um 
papel, para os lados: parece perdido no grande hall; 
som de conversas e passos. Plongée em um plano 
geral do hall de entrada; o homem, no centro, olha 
mais uma vez para os lados; sai, então, do quadro 
pela direita. (Blanc)

Som de chuva. Em uma mesa, papeis desordenados; 
o retrato de uma mulher ao fundo, um copo 
de uísque pela metade, um telefone. Uma mão 
masculina pega o gancho, disca um número. O 
som do sinal telefônico se sobrepõe ao da chuva. 
A câmera, então, se movimenta por cima da mesa, 
seguindo o fio do telefone. Neste percurso, seu 
movimento acelera. A câmera adentra, junto com 
o cabo, a parede. Fluxo vertiginoso de fios e linhas 
vermelhos; ruídos, interferências, vozes, o sinal 
da chamada recém-realizada. A câmera segue o 
movimento acelerado em frente. Sai de dentro do 
cabo; acompanha-o, fora dele, o entrar e o sair do 
mar. Continua o seguindo e entra em um túnel 
subterrâneo: aqui, na profusão de cabos, os sons 
das interferências e ruídos tornam-se mais altos 
que o sinal da chamada. Deixa o túnel, acompanha 
o cabo em primeiro plano por uma mata, que 
transparece ao fundo de forma desfocada. Entra 
novamente no cabo: giram incessantes pontos de 
luz em espiral; o girar se acelera, e o fundo preto 
funde-se aos pontos de luz. O movimento cessa 
nessa fusão. Sobre o fundo negro, emerge uma 
luz vermelha que, em close, pisca, tomando a tela 
inteira – som de telefone ocupado. A luz continua 
piscando. Começam os créditos. A câmera faz parte 
do trajeto de volta: do fio no chão do quarto até o 
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telefone sobre a mesa. Som de telefone ocupado e 
chuva. A mão desliga o telefone, mas já o retira e 
recomeça a discar. (Rouge)

As sequências descritas acima são as 
partes iniciais de cada um dos filmes da Trilogia. 
Elas revelam que os três longas se empenham 
em dialogar – e também subverter – com as 
convenções do cinema tido como clássico3. 
Revela, ainda, a existência, observada na duração 
de cada um dos filmes, de um ritmo e de uma 
singularidade no tratamento do tema específico 
de cada longa-metragem, bem como de pontos 
em comum que perpassam as três películas. 

Entre os pontos em comum, nota-se a 
presença marcante das cores-título no ambiente, 
nos objetos, nos percursos. Nos três longas, os 
planos da abertura são, em sua maioria, planos 
de detalhe, e o som começa antes de qualquer 
imagem, fazendo com que o espectador já 
antecipe o contexto da imagem que está por 
vir. Contudo, ainda assim, ele é surpreendido, 
seja pelos enquadramentos, seja pelas posições 
da câmera: a câmera de Bleu mostra a estrada 
estando embaixo da roda do carro; a câmera de 
Blanc segue, em primeiro plano, uma mala em 
seu percurso pela esteira de um aeroporto; e 
Rouge começa com um close em uma mão, e o 
som da chuva vem de fora do quarto, que nem 
sequer vemos. A câmera, então, se posiciona e 
adentra lugares que o olho não alcança, onde não 
poderia estar – dessa forma, podemos dizer que 
as aberturas atraem o olhar do espectador para o 
próprio dispositivo cinematográfico. 

Com efeito, a abertura de cada filme se 
inicia com planos de movimento: a roda do carro 
em close, o trajeto da mala e dos pés, e o travelling 
intenso e agitado pelos cabos telefônicos e 
túneis subterrâneos. O espectador, por sua vez, 
é surpreendido, também, pelo fato de que esses 
planos não indicam muita coisa, não revelam 
as personagens (apenas Blanc mostra o rosto de 
Karol Karol, seu protagonista), o contexto do 
filme, tampouco o que virá a ser trabalhado como 
tema. No entanto, já nesses primeiros minutos, 
observa-se que a vagueza na imagem – que mostra 
muito pouco, que revela só o necessário e, que, 

portanto, deixa um grande espaço aberto para 
o espectador – será característica dos filmes. A 
indeterminação e a ambiguidade (dos finais, dos 
sentimentos e motivações das personagens, do 
olhar e de quem conta a história), a forte presença 
do som e da música (que interfere e pressiona 
as imagens e as personagens), os cortes e a 
montagem em descontinuidade, os movimentos 
lentos das câmeras e das personagens são traços 
importantes da filmografia de Kieślowski, do seu 
estilo de olhar o mundo e filmá-lo (Cf. FRANÇA, 
1996; SAVERNINI, 2004; TRIANA, 2013, 2014). 

As três aberturas utilizam e subvertem 
técnicas do cinema clássico. Ademais, os três 
longas tratam dos valores éticos impetrados 
pela Revolução Francesa e, especialmente, pelo 
Iluminismo, que ecoam e se presentificam nas 
cartas e acordos relativos aos direitos humanos. 
Entretanto, ao trabalhar com esses grandes valores 
considerados universais no mundo ocidental, 
e a partir de um olhar subversivo das técnicas 
narrativas, a Trilogia privilegia indivíduos 
tomados pela incerteza quanto à eficácia ou 
concreticidade desses valores, pela dificuldade 
de sustentá-los na contemporaneidade em que 
vivem – mundo esse, aliás, onde as diferenças e 
os limites entre verdade e mentira, certo e errado, 
estão cada vez mais turvos e diluídos.

Nesse contexto, Kieślowski nos apresenta 
indivíduos confrontados com as pressões, 
perigos e experiências de vida nas metrópoles 
ocidentais, onde o encontro com o outro, 
promovido ou não pelo acaso, abala e afeta as 
vidas e as subjetividades das personagens. O que 
vemos transbordar na Trilogia é um universo 
menor, povoado por gestos sutis, encontros 
conturbados, pequenos acasos, relações frágeis e 
dramas pessoais, que, no entanto, transcendem 
seus limites para atingir e explorar questões sobre 
a vida e a morte, o amor e a rejeição, a liberdade, 
a igualdade e a fraternidade.

Voltemos, então, à abertura dos filmes. 
Todos os três começam com sequências em 
continuidade. Em Bleu, a sequência é montada 
para dar a impressão de uma continuidade 
espaço-temporal, transmitindo a sensação de 
uma longa viagem – a escolha das imagens é 

3 Refiro-me ao cinema clássico tal como definido por Ismail Xavier (2003, 2008). Esse cinema possui determinadas técnicas, conven-
ções e procedimentos que, quando considerados em conjunto, procuram dissimular a presença da instância narrativa. Ele privilegia 
uma decupagem que se certifica da continuidade da ação, do encadeamento de motivos, do equilíbrio da composição, das relações 
de causalidade e, especialmente, de fazer parecer que estamos vendo um mundo autônomo, que se mostra sozinho, quer dizer, sem a 
presença de um termo mediador do olhar que o dirige e o estrutura.
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calculada para evidenciar tal ideia. E, ao revelar 
o vazamento, já prepara, justifica e explica ao 
espectador o acidente que está por vir. Em Blanc, 
a utilização da continuidade é mais complexa ao 
fazer uso da montagem em paralelo. Essa técnica, 
normalmente, é utilizada para dar conta de duas 
ações que ocorrem simultaneamente em espaços 
diferentes. Não sabemos bem qual a ligação entre 
essas duas ações, mas o espectador entende que 
há uma conexão entre elas e uma continuidade 
temporal nas duas sequências paralelas: a mala 
e o homem caminham em espaços diferentes, 
mas simultaneamente no tempo. Finalmente, 
em Rouge, notamos os cortes rápidos, que 
escondem rupturas na imagem e dão ideia de 
prosseguimento, isto é, de que a câmera está 
andando junto com o sinal da chamada telefônica. 

Se essas sequências utilizam técnicas e 
convenções narrativas do que denominamos 
aqui de um cinema clássico, elas, ao mesmo 
tempo, subvertem-nas, abrindo espaços para 
alterações, deixando pontos obscuros, lacunas. A 
organização da imagem e do som não se mantém 
sob controle rigoroso em nenhum dos filmes. 
O fade out, por exemplo, é um procedimento 
recorrente em Bleu; digamos que, no nível da 
linguagem, essa é a singularidade desse longa – 
como o será o uso dos flashbacks e flashforwards 
em Blanc e a montagem alternada em Rouge. 
Na Trilogia das Cores, a decupagem clássica 
se faz presente, porém de maneira débil. Se 
ela está presente na montagem, nas posições 
da câmera, nos planos, está de forma sempre 
oscilante. Os filmes não estabelecem uma linha 
direta de comunicação com o espectador, à 
maneira clássica; em vez disso, provoca o público 
ao subverter convenções, inventar técnicas, 
manipular recursos. 

De fato, a questão da comunicação com 
o espectador é intensificada pela inclusão de 
imagens que demandam a atenção e o olhar do 
observador, que participa da obra (ECO, 1971). 
Os planos de detalhe, longos, de objetos e partes 
do corpo, buscam um olhar tão próximo para 
tentar revelar a sensibilidade, a memória e os 
desejos presentes em um busto de gesso, um 
telefone, ou mesmo nas mãos e olhos. Os objetos 
que aparecem na Trilogia são importantes nas 
vidas das personagens (o móbile azul de Julie, em 
Bleu; o busto de gesso de Karol, em Blanc; a caneta 
tinteiro de Joseph, em Rouge). Esses objetos 
tornam visíveis sensibilidades, pensamentos, 

relações; mais que objetos materiais que 
cumprem ou atendem a uma determinada função 
ou necessidade, eles são dotados de significados, 
conexões, memórias e desejos. 

Nessa medida, observa-se na Trilogia de 
Kieślowski um cinema que coloca objetos e pessoas 
sob o olhar da câmera com a mesma intensidade: 
somos confrontados com o rosto de Julie e com 
as delicadas pedras azuis do móbile – ambos 
em closes –, em Bleu. Focada, principalmente, 
em três personagens (Julie, Karol e Valentine), a 
representação formal do mundo interior delas é 
alcançada mediante diversos artifícios, que não 
somente o uso da câmera subjetiva. Esse recurso 
técnico-narrativo, ainda que bem utilizado, não 
é o único que dá conta da subjetividade das 
personagens. Estas são enigmáticas em suas 
motivações, raramente explicitando intenções 
ou pensamentos. Seus dramas pessoais, suas 
dúvidas, medos, transparecem em seus olhares 
enquadrados em closes, em mãos que tremem, pés 
indecisos; mas também em objetos, no móbile, 
no busto, no telefone, que recordam memórias 
e desejos, que desencadeiam uma entrada em si 
mesmo por fades (Bleu), lembranças e desejos, 
por flashbacks e flashfowards (Blanc), medos 
e repetições, por montagem paralela (Rouge). 
Ainda que a estrutura narrativa induza a 
certas leituras, o que transparece é a vagueza, a 
indeterminação, os espaços abertos e obscuros, 
enfim, a ambiguidade.

Ademais, há nos três filmes um interstício 
para o outro, no sentido de que o rosto do outro 
é cada vez mais explorado. As personagens 
passam a se confrontar mais com outras pessoas 
no decorrer da obra – e notamos isso tanto 
no enquadramento e nos ângulos da câmera, 
quanto em diálogos, encontros, relacionamentos 
estabelecidos com o estranho, com o diferente, 
com a alteridade. Atentamos para isso na 
própria abertura da câmera. Em Bleu, temos 
majoritariamente primeiros planos; a câmera 
segue apenas os movimentos de Julie, foca-se 
quase que exclusivamente em seu rosto e corpo; 
a abertura da câmera para outras personagens 
acontece devagar, no decorrer do filme e a 
partir da própria abertura de Julie a estímulos 
exteriores. Em Blanc, notamos o predomínio de 
planos próximos e americanos na França – os 
planos gerais são reservados à Polônia. Além do 
mais, a câmera segue os movimentos de Karol nas 
suas tentativas de arrecadar dinheiro e colocar 
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seu plano de vingança em prática, o que exige 
que ele (e a câmera) se coloque em movimento e 
em contato com o diferente para conseguir o que 
quer. Sendo assim, Mikolaj (o amigo), Jurek (o 
irmão) e Dominique (a esposa) estão presentes 
e acompanham as desventuras e armações de 
Karol Karol. Enfim, Rouge apresenta uma maior 
movimentação da câmera, tanto em abertura 
quanto em ação; na verdade, é preciso seguir 
duas tramas paralelas (em montagem alternada), 
o que dá certo ritmo à narrativa. Tem-se, por isso, 
mais planos abertos, sendo importante também 
o fato de que a perspectiva do filme é relacional, 
de modo a focar-se nos encontros e na amizade 
entre Valentine e Joseph e na vida duplicada de 
Auguste.

É importante notar que o trabalho da 
narração no cinema clássico procura não ser 
perceptível, isto é, o olhar mediador que nos 
apresenta a história busca quase sempre se ocultar 
(XAVIER, 2007). Nesse cinema, determinadas 
regras, técnicas e procedimentos buscam 
dissimular a presença de uma instância narrativa 
e garantir um princípio de continuidade. Em 
Kieślowski, a mediação da câmera se desloca, 
não mantendo uma referência fixa. Com isso, o 
olhar da câmera se oculta em certos momentos, 
mas se revela em outros. Na instância narrativa 
da Trilogia, tem-se, de um lado, o olhar da 
câmera que adere a objetos e personagens, quase 
tocando-os em seu desejo de chegar o mais 
perto possível; de outro, o olhar que introduz 
instabilidade, estranhamento, porquanto afeta 
seu ponto de vista e faz oscilar sua própria 
perspectiva. Nesse sentido, como interpretar o 
olhar que, focado no rosto de Julie dormindo, 
quando ela está no hospital, a faz acordar 
assustada e, então, se afasta e, logo depois, se 
reaproxima de seu rosto? E mais: como dar conta 
do olhar que abandona subitamente Valentine 
e o juiz durante uma conversa e se desloca até 
a mesa onde, posteriormente, o juiz escreverá 
sua própria denúncia à polícia? Como explicar, 
enfim, o olhar da câmera que, durante o diálogo 
no teatro em que o juiz conta a Valentine o 
incidente da queda dos livros, inesperadamente, 
despenca até o chão? 

É por meio de artifícios como esses que 
o cineasta polonês utiliza variadas técnicas e 
convenções consolidadas no repertório imagético 
do espectador, para, então, problematizar 
tanto técnicas normatizadas – mostrando suas 

diferentes formas de utilização –, quanto o 
próprio espectador – em suas certezas quanto às 
significações dessas técnicas –, mostrando-lhe a 
câmera, a encenação. Ora, esses momentos são 
exemplos de como Kieślowski nos induziu não 
ao erro, mas ao choque e à reflexão, na medida 
em que, ao nos confundir com fades, flashbacks 
e câmeras subjetivas, passamos a compreender 
que o repertório imagético do espectador foi 
aproveitado e subvertido pelo diretor. De tal 
modo, percebe-se que espaços são criados, 
espaços vazios, novos; as pequenas e sensíveis 
rupturas com a decupagem clássica colocam o 
espectador dentro da poética do filme, de modo 
a demandar atenção e participação do público. 
Sendo assim, se as convenções do cinema clássico 
conformam um “modo” de entendimento e 
uma estrutura de sentimentos, as rupturas e o 
diálogo de Kieślowski são um estilo inventivo 
de compreender o mundo, uma reflexão sobre o 
cinema e a vida social, criações possíveis para as 
ideias de Europa, ética e alteridade.

III. A INVENÇÃO DA EUROPA: METÁFORAS E 
ÍNDICES DE POSSIBILIDADES

Uma mão abre e liga uma pequena TV portátil 
sobre a cama. Uma música começa – marcha 
fúnebre. Close no rosto de Julie. Close na imagem 
da TV. Dois caixões lado a lado. A mão se 
aproxima da tela e acaricia o caixão menor com 
o dedo. Ainda na imagem televisiva, um senhor 
sobe no púlpito armado ao lado dos ataúdes. 
Enquanto ouvimos a voz desse homem informar a 
morte de “um dos maiores compositores do século 
XX”, famoso e reconhecido internacionalmente, 
a câmera da TV gira e foca em uma senhora 
perto dos caixões (trata-se da mãe de Julie). Um 
close em câmera lenta percorre o rosto de Julie: 
olhos, nariz, boca – esta treme um pouco. Close 
na face de Julie, sua boca treme novamente, seus 
olhos estão marejados – ouvimos, na TV, o senhor 
continuando seu discurso. Foco na imagem da TV, 
quando o membro do Conselho Europeu diz que o 
mundo aguardava a composição da música que ele 
vinha fazendo para “a grande festa da Europa, que 
esperamos poder celebrar em breve”. A imagem da 
TV sai do ar, a mão fecha a tela. Close em um olho 
de Julie, que encara a câmera. (Bleu)

Após ser espancado por ladrões que pegaram a 
mala que o trazia de volta a Polônia, Karol se 
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levanta, olha ao redor e exclama: “Meu Deus, 
finalmente em casa!”. Um plano geral mostra a 
vista de Karol: um campo coberto de neve, poucas 
poças de lama espalhadas na imensidão branca 
e casinhas ao longe. A música tema do filme 
começa, arrebatadora. Planos de conjunto dão 
a ideia da longa caminhada de Karol, que anda 
mancando, tremendo de frio e arrastando sua 
velha mala. Continuidade na música em todos os 
planos. À noite, Karol para em uma esquina, já 
na cidade; larga a mala e vai até a janela acesa de 
uma casa. Bate, e um homem aparece na janela 
e olha espantado para o lado de fora. Plano de 
conjunto da esquina, a música continua, uma 
placa em neon pisca no canto superior esquerdo 
do quadro. Karol volta até sua mala e começa a 
arrastá-la com dificuldade para a casa. Ele para, 
encara sorrindo a placa de neon. Jurek, seu irmão, 
sai pela porta principal e alcança Karol; este se joga 
nos braços do irmão, exausto. Jurek, em primeiro 
plano, pergunta: “Você voltou! O que aconteceu?”. 
Primeiro plano de Karol, de perfil, nos braços 
do irmão, com um sorriso débil no rosto: “Você 
colocou luz neon?”. Jurek diz: “Ora, estamos na 
Europa!”. (Blanc)

A União Europeia se instituiu oficialmente 
em 7 de fevereiro de 1992, com a assinatura do 
“Tratado da União Européia”, em Maastricht, 
Holanda, consolidando várias ações anteriores 
que caminhavam no sentido de formar um bloco 
econômico, que incluía a integração territorial – 
livre circulação de mercadorias e pessoas –, das 
culturas e tradições, com uma cidadania europeia, 
uma política monetária, jurídica, externa e de 
segurança entre países que estivessem dentro 
do acordo4. A U.E. consolidou-se aos poucos, 
durantes décadas, e hoje pode-se dizer que essa 
ideia desmorona, também aos poucos5. 

Na primeira cena acima descrita, de 
Bleu, Julie vê o enterro de sua família por uma 
televisão. É por intermédio dessa imagem que 

ela se despede deles. Se as imagens televisivas 
são tomadas com certa distância do evento, 
superficiais, rápidas (giram dos ataúdes para 
a mãe de Julie e para o membro do Conselho 
Europeu), as imagens de Julie são todas em close, 
em detalhe, lentas. Cruzam-se, nessa cena, dois 
ritmos de imagens: a impessoal, distante e breve 
da TV; e os detalhes arrastados de Julie – a mão 
acariciando a tela, a boca tremendo, o olho fixo 
encarando a câmera. Ademais, o discurso em 
homenagem a Patrice, seu marido, é realizado 
por um membro do Conselho Europeu, que 
termina seu discurso ressaltando a celebração 
da unificação europeia a ser realizada em breve. 
A U.E., digamos, se “intromete” nesse momento 
doloroso da vida de Julie. 

O contexto histórico em que estão 
inseridos os longas da Trilogia nos permite 
empreender a releitura dos filmes sob a 
perspectiva da conjuntura histórico-política de 
então: o desmoronamento da URSS e a queda 
do muro de Berlim. Concomitantemente ao 
fim da Guerra Fria, acompanhava-se mais uma 
crise do capitalismo e a ascensão da chamada 
“fortaleza Europa” (LUCAS, 1996). As questões 
acerca da U.E. na Trilogia são levantadas, aqui, 
na medida em que a U.E. atravessa as vidas das 
personagens e, ainda, como metáforas, sugestões 
e índices de possibilidade de construir um espaço 
supranacional nos moldes quistos pelo “Tratado 
de Maastricht”. 

A segunda cena, de Blanc, termina com 
uma exclamação de Jurek: “Ora, estamos na 
Europa!”. Essa interjeição revela as aspirações 
que circulavam com a possibilidade de uma 
Europa unificada, integrada, igualitária, livre, 
fraterna. A dura situação política da Polônia, 
os anos de regime comunista, o golpe militar, a 
força da religião católica, são pontos colocados 
em detalhes e aspectos secundários dos diálogos, 
imagens e planos realizados na Polônia durante 
o filme. As dificuldades da vida, as restrições 

4 A união dos países-membros em uma “supranacionalidade” teve a preocupação de harmonizar interesses da dicotomia que se 
colocava entre o bloco e os Estados-nação, procurando instituir políticas comuns e salvaguardando a soberania dos países dentro de 
seus territórios. Os tratados tentaram conciliar e integrar os países baseando-se em um suposto “fundo cultural comum”, uma herança 
histórica, cultural e social que formaria a chamada “identidade europeia”. Atualmente, essa ideia de identidade/cidadania europeia 
é contestada a partir de dentro com mais veemência – pois protestos contra a unificação existiram desde o início do projeto. Essa 
disputa se dá por diversos fatores, entre eles a falência do estado de bem-estar social e de seguridade, discursos de ódio aos migrantes 
e refugiados e, ainda, “melancolia pós-colonial” (GILROY, 2005). Sobre a constituição da U.E., cf.: Stelzer (2004). Sobre o Tratado de 
Maastricht, cf.: Benhabib (2002, p.157-161).
5 Refiro-me a fenômenos como a saída do Reino Unido do bloco (Brexit) e a ascensão cada vez mais evidente, em muitos países, de 
uma extrema direita com discursos nacionalistas, racistas e xenófobos. Cf. Holmes (2000); Stein (2016); Modest e Koning (2016).



TE
O

RI
A

 E
 C

U
LT

U
RA

                                                   
                                          

148 Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais - UFJF  v. 12 n. 2 jul. a dez. 2017   ISSN 2318-101x (on-line)  ISSN 1809-5968 (print) Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais - UFJF  v. 12 n. 2 jul. a dez. 2017   ISSN 2318-101x (on-line)  ISSN 1809-5968 (print)

e censuras, a grave recessão econômica, as 
desigualdades sociais, tudo isso faz parecer que os 
ideais capitalistas, ocidentais, modernos, abririam 
um novo mundo, com outras possibilidades.

É interessante lembrar que o lema da 
Revolução Francesa é eminentemente burguês, 
construído como um universal no período do 
Iluminismo, e que foi consolidado e mantido 
por ideais como igualdade jurídico-política, 
liberdade de expressão e consumo, valores 
republicanos. Então, como esses ideais são vistos 
por quem viveu o outro lado da Guerra Fria? Em 
Blanc, os ideais aparecem parcialmente falidos: a 
igualdade jurídico-política foi negada à Karol em 
território ocidental; logo, ele almeja que também 
seja negada para Dominique – cidadã francesa 
– em território “não ocidental”. Sua vontade 
de enriquecer e seu posterior crescimento 
econômico individual obedecem a tal propósito 
de vingança. Sob uma ótica cinzenta, fria, o 
motorista de Karol pontua que na sociedade 
em que vivem tudo é passível de ser comprado, 
até mesmo um cadáver. Os valores ocidentais e 
“universais” assumem, a partir daí, ares sombrios 
e cínicos. 

A questão da U.E., em Rouge, é mais sutil. 
Não há alusões explícitas ao projeto; ou melhor, 
ele não atravessa, mesmo que tangencialmente, 
a vida das personagens centrais. A maior alusão 
à Europa se dá ao final, quando o ferry-boat no 
qual viajavam os protagonistas dos três filmes 
naufraga, num desastre em que apenas os seis 
protagonistas (e um inglês) se salvam. Em 
uma chave alegórica, Kieślowski parece ver o 
naufrágio da ideia de Europa como vinha sendo 
implementada6. Mas alguma coisa se salva do 
naufrágio: franceses, suíços, um inglês e um 
polonês (Karol, agora um rico empresário). 

Quando Julie deixa o hospital, uma de 
suas primeiras ações é destruir as partituras 
do concerto. Metaforicamente, e tomando por 
base uma leitura bem peculiar da U.E. feita por 
Kieślowski nos longas, podemos decodificar essa 
cena como uma rejeição à unificação tal como 
estava sendo construída. Mas, apesar de ter 

jogado fora a música, ela continua presente em 
sua solitária vida, como um estado de espírito, 
um acesso a um mundo interior fechado e, ainda, 
como uma sombra que a liga ao mundo exterior 
do qual Julie quer fugir – posto que, a partir de 
agora, busca uma liberdade total, sem vínculos 
externos e afetivos. 

A Trilogia – como todo ato comunicativo 
– elabora uma leitura parcial e inventiva do 
mundo, da realidade e da condição humana. Isso 
porque o cinema, trabalhando com convenções 
técnicas e sociais, cria histórias e significados, 
inventa novas associações, recarregando e 
potencializando os significados da cultura que 
se propõe tematizar. Em Habu, Wagner (1972) 
afirma a proeminência da invenção na vida 
social em todos os atos humanos, mesmo os 
mais habituais, repetitivos e ordinários. Logo, o 
conceito de invenção implica, nessa medida, uma 
“dialética sem síntese”7, afirma o antropólogo, 
entre convenção e invenção, sendo esta última 
um aspecto inerente a todo ato humano. 

Segundo Wagner (2010), as invenções 
orientam-se por uma imagem de realidade; 
nessa medida, uma etnografia, uma pintura ou 
um filme não descrevem meramente objetos 
ou aquilo que figuram, mas, com suas ideias, 
transformam e desenvolvem modos de pensar, 
novas estruturas de pensamento. Nesses casos, 
há uma simbolização que está conectada com 
a intenção do antropólogo, pintor ou cineasta: 
com suas ideias, eles transformam e desenvolvem 
modos de pensar. Tendo como “controle” de sua 
invenção uma imagem de realidade exterior, eles 
estendem essa imagem por meio de analogias 
e metáforas, incorporando articulações mais 
abrangentes. Sendo assim, a criação artística, em 
especial a cinematográfica, inventa um mundo 
e uma leitura possível sobre o tema que procura 
abordar. Comprometido com uma suposta 
realidade exterior (o contexto de controle de sua 
invenção) e com as convenções cinematográficas 
(mesmo que para subvertê-las), o cineasta 
inventa símbolos, relações, metáforas, fatos, 
encontros, histórias, modos de ser e de estar no 

6 Em 2011, a chegada de milhares de refugiados do norte da África e Oriente Médio, devido a conturbações políticas que se alastraram 
sobre o mundo islâmico, fez com que países como França, Itália e Espanha fechassem suas fronteiras, infligindo rígidos controles às 
migrações. Em 2015, uma nova crise de refugiados, dessa vez vindos da Síria, tomou conta de discursos políticos e prospectivas eco-
nômicas na tentativa de recrudescer a vigilância. Cf.: Stein (2016), Stewart (2012), Albahari (2015), Fassin (2005, 2011).
7 Apesar de ser um conceito carregado, especialmente por sua formulação hegeliana e marxiana, digamos, Wagner (2010, p.96) ob-
serva que seu emprego de dialética é mais próximo da ideia grega, referindo-se a “uma tensão ou alternância, ao modo de um diálogo, 
entre duas concepções ou pontos de vista simultaneamente contraditórios e solidários entre si”.
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8 A Polônia, bem como outros países do leste, como República Checa, Estônia, Eslováquia, Eslovênia, Letônia e Lituânia, entraram 
para a U.E. somente em 2004. 
9 A hostilidade com os outros é quase sempre justificada como resistência às “ameaças à identidade cultural coletiva” (HOBSBAWM, 
2007, p. 91). É necessário salientar, nesse sentido, que a preocupação com a migração sempre esteve presente no projeto europeu; se 
no início dos anos 1990 eram os imigrantes do Leste, nas décadas seguintes a preocupação tomaria a face de latinos, ciganos, norte-
-africanos e, sobretudo, árabes. 

mundo em que cria. Essa invenção – que mobiliza 
certa arrogância epistemológica – busca explorar 
novos caminhos e possibilidades, de modo a 
arriscar previsões e provocar – o público, em 
alguns casos, ou o Estado ou a Igreja, em outros.

Na obra de Kieślowski, vemos leituras, 
suposições e invenções parciais sobre a situações 
e fatos sociais. Ao ser convidado a trabalhar o 
bicentenário da Revolução Francesa, o diretor 
insere, temática e formalmente, a ambiguidade e a 
abertura na narrativa. A hipótese deste texto é de 
que a Trilogia das Cores buscou refletir e inventar 
sobre as potencialidades de novas maneiras 
de pensar o limite entre o eu e o outro em um 
contexto de emergência de uma Europa ainda em 
construção. Para tanto, os longas confrontaram 
uma imagem narrativa convencional, 
apresentando uma forma narrativa mais lenta e 
aberta – que propunha alternativas narrativas, 
indagando os acontecimentos políticos e os 
desafios da nova Europa de então. 

No segundo filme, Blanc, a U.E. aparece 
mais problematizada, na medida em que 
questiona vários fatores da “fortaleza Europa”, 
como: o estatuto do “cidadão europeu”, a 
igualdade entre esses cidadãos, o tratamento 
dos imigrantes nessa nova constelação que 
se formava e o posicionamento dos países 
marginais (neste caso, os do Leste Europeu) na 
nova constelação europeia. Todos esses fatos 
históricos e questionamentos perpassam a 
trajetória de Karol Karol, que acompanhamos ao 
longo do filme. Aliás, a U.E. interfere muito mais 
na vida do imigrante polonês do que na vida de 
Julie e Valentine. A Polônia, nesse princípio de 
U.E., assim como nos diversos países do Leste 
que saíam do regime comunista, ainda não fazia 
parte do bloco8. Nesse ínterim, a construção do 
bloco buscava lidar com a massa de migrantes 
que viriam para a parte ocidental em busca do 
“sonho capitalista”9. 

Durante o julgamento de anulação de seu 
casamento com Dominique, Karol se levanta e 
grita, em polonês: “Onde está a igualdade?”. Ora, 
não há igualdade para ele, imigrante, estrangeiro, 
outro, que não compreende as peculiaridades 

linguísticas e culturais francesas (e, pode-se dizer, 
“europeias”). Derrotado no tribunal francês, sem 
ter ou saber para onde ir, procurado pela polícia, 
Karol termina sua estadia na França, no metrô, 
pedindo esmolas. No decorrer do segundo filme, 
percebemos que a alteridade experimentada por 
Karol é a alteridade do imigrante, do estrangeiro, 
tanto que o único contato que ele trava é com 
um conterrâneo. Afinal, o imigrante “põe em 
‘risco’ a ordem nacional [...], forçando-a a revelar 
seu caráter arbitrário [...], a desmascarar seus 
pressupostos; forçando-a a revelar a verdade 
de sua instituição e a expor suas regras de 
funcionamento” (SAYAD, 1998, p. 274). 

A construção da U.E. buscava a 
integração e unificação de países os mais diversos 
sob a retórica de um “fundo cultural comum”. 
Como sintetizou Verena Stolke (1993), em texto 
contemporâneo aos filmes e ainda muito atual, 
no núcleo da retórica da exclusão, que caracteriza 
o processo de unificação europeia, está a ideia de 
que a uniformidade cultural é pré-requisito para 
acessar a cidadania e a igualdade política formal, 
nesse sentido, pressupõe identidade cultural. É 
essa a identidade que Karol Karol não tem acesso. 

Enquanto os limites internos da Europa se 
tornam progressivamente mais permeáveis, as 
fronteiras externas são fechadas. Mecanismos 
legais mais rigorosos são criados para excluir 
aqueles que vêm a ser chamados de imigrantes 
extracomunitários, enquanto os partidos de 
direita ganham apoio eleitoral com o slogan 
“fora os estrangeiros”. Existe uma expectativa 
de que as identidades nacionais européias 
possam dar lugar a uma identidade pan-
européia, enquanto os não-europeus [...] que 
procuram abrigo no Norte mais rico, têm se 
tornado indesejáveis, estranhos desprezados, 
alienígenas. E os imigrantes extracomunitários 
que já estão “em nosso meio” são alvo de 
crescente hostilidade e violência, enquanto a 
direita alimenta os temores populares com uma 
retórica de exclusão que exalta a identidade 
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nacional e a singularidade cultural (STOLKE, 
1993, s/p). 

Compreendemos que a ética e a 
alteridade fabricada nos três longas envolve 
essa desconstrução e invenção das formas e 
dos modos de narrar. Aliás, acreditamos que 
a inovação formal e narrativa é a condição de 
possibilidade para a desconstrução e fabricação 
de uma alteridade específica à Trilogia. De fato, 
a nova situação que se desenhava na Europa gera 
novas maneiras de estar e ser no mundo – e a 
Trilogia das Cores pensa esse momento singular 
da história ocidental. As contradições que se 
delineavam já na época, e que permanecem 
atuais na Europa (migração, desigualdade, 
“terrorismo”), os questionamentos pessoais de 
Kieślowski (o regime comunista e o golpe militar, 
bem como o forte poder da Igreja católica na 
Polônia, as contradições do mundo ocidental, 
enfim), aparecem transversalmente nos três 
longas, interrogando esse projeto unificador e 
os valores iluministas em pequenos e singulares 
eventos e encontros para, a partir deles, inventar 
novas formas de tratar a Europa, a alteridade, a 
ética e o próprio cinema.

IV. A TRILOGIA COMO SÉRIE NARRATIVA: 
ENCONTRO, ALTERIDADE E ÉTICA

Dia. Plano médio numa praça, com uma grade 
a separá-la da calçada à frente. Uma senhora 
idosa, tão pequena que cabe inteira na tela, 
caminha a passos lentos, entrando no quadro pela 
direita. Toda de preto, com sapatos de salto baixo, 
ela caminha com muita dificuldade. Carrega 
consigo uma bolsa com uma garrafa de vidro. 
Uma música de flauta começa e se sobrepõe ao 
som da cidade. A câmera se movimenta devagar 
para a esquerda, acompanhando os passos da 
idosa. Nesse movimento, Julie aparece, de costas, 
sentada em um banco dentro da praça. A imagem 
fica desfocada na velhinha para enquadrar Julie. 
Primeiro plano de Julie, no centro do quadro. A 
luz do sol recai com força sobre seu rosto. Ela está 
de olhos fechados, com a cabeça voltada para 
cima, o braço estendido no encosto do banco. 
Som da cidade e da flauta em continuidade. A 
câmera se aproxima devagar de sua face, até focar 
apenas seu rosto, em close. Voltamos para o plano 
de conjunto, atrás da grade. A cabeça de Julie à 
direita. A velhinha coloca sua bolsa no chão, pega 

a garrafa. Mesmo estando próxima do coletor de 
lixo, precisa de três pequenos passos para alcançar 
a abertura e tentar depositar a garrafa. Levanta o 
braço devagar e, com dificuldade, tenta depositar; 
não consegue. Olha para cima, tenta empurrar 
novamente, com mais força agora. Som da cidade 
e da flauta em continuidade. Close no rosto 
iluminado de Julie. Som da cidade e da flauta 
em continuidade. Fade out branco, cobrindo Julie 
da esquerda para a direita com a luz. Música da 
flauta mais forte. Fade in. Plano de conjunto atrás 
da grade. A senhora não consegue enfiar a garrafa 
no lixo, que fica pendurada pela metade. Ela se 
abaixa e recolhe a bolsa. Som da cidade e da flauta 
em continuidade. Fade out branco, cobrindo a 
velhinha da esquerda para a direita com a luz. 
Música da flauta mais forte. Fade in. Close em 
Julie. Ela abaixa a cabeça, espreguiça-se, esticando 
os braços, balança a cabeça com força. Abre os 
olhos, pisca por conta da luminosidade. Som da 
cidade e da flauta em continuidade. (Bleu)

Noite. Plano americano de Karol, ao centro, 
sentado, de perfil. Ele treme de frio. Som da cidade. 
Olha para os lados, a rua parece deserta; tenta 
esquentar as mãos. Plano de conjunto da calçada 
onde está Karol, sentado em sua mala, à esquerda 
do quadro. Muitos prédios e carros estacionados 
ao fundo. No centro do quadro, um coletor de 
lixo reciclável perto de Karol. Apenas as luzes 
dos postes iluminam a rua; o ambiente é escuro. 
Uma velhinha de preto para em frente ao coletor. 
Sua mão treme, tenta empurrar uma garrafa de 
vidro para dentro do coletor, que é muito alto, fora 
de seu alcance. Som da cidade e do vidro sendo 
empurrado. Primeiro plano de Karol, que olha de 
canto de olho mais ao fundo, à esquerda da câmera, 
sem se virar totalmente para o caso que se passa à 
sua frente. Ri da tentativa da senhora. Voltamos 
ao plano de conjunto. A idosa só consegue enfiar 
a garrafa pela metade, que fica pendurada. Sai 
andando pela calçada, devagar, passando por 
Karol. Caminha com a ajuda de uma bengala e 
carrega uma bolsa. De novo, primeiro plano de 
Karol. Ele tenta aquecer as mãos esfregando uma 
à outra, soprando ar nelas. Desiste e enfia as mãos 
nos bolsos. Som de chaves. Tira a mão direita, que 
segura um molho. Para, encara as chaves e sorri. 
(Blanc)

Noite. Plano americano de Valentine, no centro 
do quadro. Nenhuma profundidade de campo; 
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a luz vem da porta aberta do teatro, ao fundo, 
desfocado. Ela vira de perfil, acompanhando com 
o olhar o carro de Joseph que vai embora. Olha 
para os lados, dá um passo em direção à câmera, 
ficando em primeiro plano. Volta a olhar para 
a direita, na direção do carro de Joseph. Para e 
olha com mais atenção para alguma coisa fora de 
campo. Som da cidade e de carros. Plano geral da 
praça em frente ao teatro. Pouca profundidade de 
campo, ambiente escuro, luz dos diversos postes de 
iluminação. À esquerda do quadro, uma senhora 
idosa, pequenina, toda de preto, com sapatos de 
salto baixo; está parada em frente a um coletor 
de lixo reciclável. Tenta, com muita dificuldade, 
empurrar uma garrafa de vidro para dentro do 
coletor, mas não consegue. Som da cidade e de 
carros. Primeiro plano de Valentine de perfil, 
olhando a cena. Nenhuma profundidade de campo; 
ambiente escuro. Olha para a cena da senhora 
com seriedade e bastante atenção. Som da cidade 
e de carros. Valentine sai do quadro pela direita, 
caminhando em direção à cena. Plano de conjunto 
do coletor e da velhinha. Nenhuma profundidade 
de campo; ambiente escuro. Som da cidade e de 
carros. A senhora continua tentando depositar a 
garrafa. Som de passos. Valentine entra no quadro 
pela esquerda e caminha até a senhora. A modelo 
coloca sua mão sobre a garrafa e ajuda a empurrá-
la. A velhinha abaixa um pouco o braço e olha 
para cima, encarando Valentine que, encarando a 
senhora de volta, termina de empurrar a garrafa, 
que se quebra dentro do coletor. (Rouge)

Como os princípios éticos podem orientar 
a vidas e as escolhas nesse mundo transnacional? 
Os filmes seguem essa interrogação, buscando 
reformular, rever, recriar e reinventar, a cada um 
dos longas, o tema da alteridade e da ética, de 
maneira a anunciar diferentes complexidades no 
encontro e na própria imagem do outro. Observa-
se que a Trilogia coloca principalmente três 
questões acerca da alteridade: o fechamento do 
eu e a negação do contato, em Bleu; o estrangeiro 
e o migrante, em Blanc; o contato com o outro 
na metrópole e nas relações interpessoais, em 
Rouge. Em relação à ética, nota-se, especialmente, 
a problematização da possibilidade de liberdade 
total, em Bleu; a negação e o alcance da igualdade, 
em Blanc, e os desafios e fundamentos do egoísmo 
e da compaixão, em Rouge. 

Todavia, essas problematizações não 
estão estanques em cada filme (assim como 

Kieślowski não procurou ligar diretamente cada 
palavra do lema da Revolução Francesa a um 
único filme). Também perpassam nos três longas-
metragens questões sobre a incomunicabilidade, 
a dificuldade de falar e ouvir o outro. De modo 
geral, os longas apresentam uma preocupação 
com os problemas das novas maneiras de se 
relacionar no mundo contemporâneo; assim, se 
pode notar uma proposição de encontros com a 
alteridade que mobilizam princípios éticos que se 
traduzem não em imperativos, mas em diálogo.

Mas que tipo de sujeito é o outro 
que Kieślowski divulga? Talvez não se trate 
simplesmente de um outro abstrato, mas de 
uma concreticidade, mesmo que ficcional: o 
outro marginalizado e excluído (a prostituta, 
o imigrante), ridicularizado ou apagado (a 
idosa, o morador de rua), que causa choque e 
repulsa (o morto, o estrangeiro, o criminoso). 
Desse modo, não queremos pensar a alteridade 
como contraponto da identidade, em que há 
reconhecimento de semelhanças, tampouco 
pensar o outro como espelho de si; queremos 
pelo contrário problematizar o outro como outro, 
opaco, diferente, que causa estranhamento.

Sabemos o quanto a abordagem do outro parte 
equivocadamente da Identidade, do Mesmo, e 
o quanto é difícil reencontrar o outro por ele 
mesmo, para além das nossas projeções. Essa 
dificuldade deve levar-nos a desnaturalizar, 
a desconstruir tanto a aparente evidência da 
presença do outro no cinema documentário 
quanto a sua encenação no filme ficcional. 
A tentativa de vencer essa dificuldade não 
implica, contudo, no apagamento (sempre 
ideal) daquele que se posta diante do outro, 
mas antes, de fazer com que a diferença nasça 
e alimente-se da interlocução de tal modo que 
a alteridade seja produzida pela negociação (o 
que não exclui o conflito e o desentendimento) 
e pela polifonia que a anima (GUIMARÃES, 
2001, p.82).

Essa assertiva de Guimarães pontua 
questões fundamentais do cinema proposto por 
Kieślowski. A relação que se constrói leva em 
consideração que a experiência da alteridade 
produz uma alteração profunda no eu, fruto do 
choque, do estranhamento e da reflexão acerca 
desse contato. A alteridade, nessa medida, produz 
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um alargamento do conhecimento do mundo – e 
não apenas de si.

Nas três cenas descritas, observa-se a 
repetição de um evento em diferentes ambientes 
e com diferentes reações de seus protagonistas. 
Essa é a cena de repetição mais marcada nos 
filmes; isto é, existem outros elementos repetidos 
na obra: fades em Bleu e Blanc; câmera subjetiva 
em Blanc e Rouge; primeiros planos e closes, 
gestos e foco em detalhes (pés, mãos) em todos 
os três; fragmentos musicais de um longa que 
aparecem em outros; e, ainda, os três filmes 
terminam com uma personagem chorando. 
Contudo, especificamente essa cena joga com a 
repetição de maneira contundente, assinalando 
as recorrências e similaridades. É também uma 
cena que só se completa ao final da obra, em 
Rouge. 

Em cada um dos filmes, as três personagens 
principais estão em um espaço público (praça ou 
rua) quando a senhora aparece. A repetição da 
cena traz certas idiossincrasias: a presença de 
um aspecto formal distintivo do filme (fade em 
Bleu, câmera subjetiva em Rouge); a velhinha 
sempre colocando a garrafa pela metade; o 
plano médio ou de conjunto para enquadrar a 
senhora; os planos próximos para enquadrar as 
personagens. Ademais, a idosa, nas três cenas, 
é pequena, de passos lentos, sempre de preto, 
e enfrenta grande dificuldade para depositar a 
garrafa. Essas semelhanças sugerem ser a mesma 
senhora (ainda que cada um dos filmes se passe 
em uma cidade diferente) executando a mesma 
tarefa. Chama a atenção as diferentes atitudes das 
personagens em relação ao evento. Em Bleu, Julie 
está tão centrada em si mesma, fechada a qualquer 
estímulo externo, que sequer vê a senhora. Em 
Blanc, Karol é um outro excluído, rejeitado, 
está nas ruas de Paris, de noite e com frio; seu 
encontro com a alteridade se foca na exclusão a 
que é submetido pelos cidadãos franceses, que lhe 
tiram todo seu dinheiro, passaporte, cidadania, 
amor e a própria dignidade – Karol ri do fracasso 
da senhora. Somente em Rouge vemos Valentine 
enfim ajudar à senhora. 

Considerando, então, a construção do 
discurso da Trilogia como uma série narrativa, 
em que cada nova imagem reformula e retoma as 
imagens e temas passados, notamos que as cenas 
repetidas lançam novos olhares à mesma questão, 
de modo que cada nova aparição dessa imagem 
permite dizer essa mesma questão de uma forma 

distinta. Existe um ponto de agrupamento, uma 
linha conectiva entre os três filmes: a alteridade e 
a ética. Ou seja, a preocupação com o outro e com 
os problemas das novas formas de se relacionar 
no mundo é uma interrogação que os filmes se 
colocam progressivamente. 

Embora inspirada na celebração do 
bicentenário da Revolução Francesa e da 
então recente unificação europeia, o que existe 
nos longas são índices, traços desses valores 
“universais”, confrontados com situações 
singulares e também contemporâneas à época:

[…] De que forma estas três palavras 
– liberdade, igualdade e fraternidade – 
funcionam nos dias de hoje? Pergunto isso num 
plano humano, íntimo e pessoal, e não em um 
plano filosófico ou, então, político e social. O 
Ocidente implementou esses três conceitos no 
plano político ou social, mas trata-se de uma 
questão completamente diferente no plano 
pessoal. E é por isso que pensamos nesses três 
filmes (KIEŚLOWSKI, 1993, p. 212, tradução 
nossa).

Caberia descobrir, então – e isso nos 
parece dizer o próprio Kieślowski –, como nos 
relacionamos uns com os outros dentro desse 
estreito presente que nos restou.

A fraternidade existe desde que estejamos 
prontos para escutar o outro. Nesta loucura 
cotidiana, nesta obsessão por alcançar tudo que 
nos parece importante, quando encontramos 
um pequeno momento e um pouco de 
paciência para escutar o outro, já podemos 
falar em fraternidade (KIEŚLOWSKI 1994 
apud FRANÇA, 1996, p. 38).

É o encontro com a alteridade que força 
as personagens da Trilogia das Cores a saírem da 
zona de conforto – apenas Karol se encontrava 
fora dessa zona; mas a despeito disso (ou melhor, 
talvez justamente por isso) evita contatos, 
desconfia de seus interlocutores. Ainda que o 
primeiro impulso do encontro seja motivo de 
incerteza (a entrada de Lucille na vida de Julie), 
de medo (Karol desconfia de Mikolaj no metro) 
ou de repulsa (o voyeurismo do juiz Joseph para 
Valentine), a fragilidade do encontro reforça a 
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necessidade de conhecer o outro, como forma 
de criar e experimentar outras sociabilidades 
possíveis.

Conforme a equação de Ortega (1999, p. 
140), “a relação ética surgida no encontro do outro 
na sua alteridade absoluta destroça a soberania do 
eu”. Em Bleu, é a relação entre Julie e Lucille que 
faz com que a primeira se volte para o mundo, 
para a ação. Se antes Julie pensava ser possível 
viver completamente só, livre de vínculos com 
outros, longe do espaço de correlação humana, a 
amizade que se constrói com Lucille demonstra 
a necessidade do outro para a construção do 
próprio eu; não uma necessidade para ver 
melhor a si mesmo, mas para construir novos 
lugares de produção de subjetividade, haja vista 
que “a relação com o outro apresenta-se como 
indispensável para o estabelecimento da relação 
consigo mesmo. Não existem auto-estilizações 
na solidão” (ORTEGA, 1999, p. 131).

A trajetória das personagens da Trilogia 
das Cores é feita, portanto, a partir e por 
intermédio de desvios: o acidente que muda a 
vida de Julie, a mala extraviada que levava Karol, 
o atropelamento do cachorro que faz Valentine 
conhecer Joseph.

– Joseph: Por que você pegou Rita na rua?
– Valentine: Porque eu a atropelei. Ela estava 
ferida, sangrando.
– Joseph: Se não a pegasse você sentiria remorso e, 

certamente, sonharia com um cão com a 
cabeça esmagada.

– Valentine: Sim.
– Joseph: Então por quem você fez isso? (Rouge)

Joseph explora os limites morais e éticos 
de Valentine, e questiona que sua existência 
seja pautada por esses princípios. Se Valentine 
se abre a esse encontro, se ela se deixa afetar 
pelos questionamentos do juiz aposentado, ela 
também demonstra ao cético Joseph a essência 
da compaixão, da solidariedade, que se contrapõe 
à resposta simplista de egoísmo que o juiz sugere 
ser a verdadeira e única razão para os movimentos 
da modelo. Valentine é a afirmação personificada 
de uma concepção de humanidade que, antes 
dos homens, afirma a vida. Sendo assim, ela 
confronta a concepção individualista e egoística 
de Joseph e confirma a piedade como capacidade 
mais fundamental do homem, especialmente na 
vida em sociedade (LÉVI-STRAUSS, 1993, p. 

45). Tal faculdade,

Rousseau não cessou de repeti-lo, é a piedade, 
proveniente da identificação com um outro 
que não é, só, um parente, um próximo, um 
compatriota, mas um homem qualquer, a 
partir do fato mesmo de que é homem; mais 
ainda: um ser vivo qualquer, a partir do fato 
mesmo de que está vivo (LÉVI-STRAUSS, 
1993, p. 45-46).

A sociedade ocidental, com sua expansão 
demográfica e tecnológica, nega ao homem essa 
identificação primitiva que, para Lévi-Strauss 
(1993), seria o verdadeiro princípio das ciências 
humanas e o único fundamento possível da ética. 
Valentine sustenta essa identificação, mesmo em 
uma sociedade na qual essa experiência primeva 
já foi esquecida ou superada, posto que o homem 
dessa sociedade acredita ser superior aos animais, 
à natureza e a outros homens. A modelo atropela a 
cadela Rita e se recusa a deixá-la na rua sofrendo: 
identifica-se com o sofrimento do cachorro, 
leva-o consigo para prestar-lhe os cuidados 
necessários, e, ao ver a suposta indiferença de 
Joseph em relação ao animal, pega-o para si, para 
seu cuidado e responsabilidade. Esse fundamento 
e sentimento de “repugnância inata por ver sofrer 
um semelhante” (ROUSSEAU, 1978, p. 253) 
obriga 

[...] a ver um semelhante em todo ser exposto 
ao sofrimento e possuidor, por isso, de um 
direito imprescritível à comiseração. Porque, 
para cada um de nós, a única esperança de não 
ser tratado como besta por seus semelhantes, 
é de que todos os seus semelhantes, e ele o 
primeiro, se sintam imediatamente como seres 
que sofrem e cultivem, em seu foro íntimo, esta 
aptidão para a piedade [...] (LÉVI-STRAUSS, 
1993, p. 49-50).

É justamente por essa identificação 
primitiva que Julie, em Bleu, se “reumaniza”. Ao 
encontrar uma rata com sua ninhada em um 
armário de seu apartamento, Julie se desespera e 
joga um gato (emprestado do vizinho) dentro do 
armário. No entanto, essa solução a fere mais do 
que o próprio medo que Julie tinha dos animais. 
Ao contar para Lucille porque está chorando, 
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revela que matou uma mãe e seus filhotes. Com 
efeito, Julie volta ao mundo ao identificar-se com 
o mais aviltado dos seres: um rato. É com essa 
experiência primeva, que a sociedade ocidental 
ensina a separar e ignorar, que Julie dá início a 
seu retorno à vida.

São os ratos que possibilitam a 
aproximação de Lucille e, posteriormente, de 
Olivier. É por espantar-se com a identificação 
tão pronta de Valentine com a cachorra que 
Joseph decide testá-la em seus princípios éticos 
e se surpreende: Valentine é a afirmação do 
humanismo rousseauniano, segundo sugere 
Kieślowski, pela piedade imediata ao sofrimento 
do outro que cruza seu caminho – um cachorro 
ferido ou um juiz agressivo e grosseiro.  

É por se confrontarem com o imprevisto, 
com situações paradoxais, por não serem 
indiferentes ao que lhes acontece, portanto, que 
as personagens da Trilogia das Cores se veem 
em uma necessidade constante de reenquadrar 
e rearranjar seus valores, pois eles só se validam 
em situações e contextos. O acontecimento mais 
banal inicia questionamentos profundos. É o que 
se passa com Julie: ela renuncia à sua vida, recusa 
o amor de Olivier. A única coisa que importa a 
ela é a liberdade total que tanto almeja. Mas, ao 
se dar conta da impossibilidade dessa sua busca, 
volta à superfície, ao mundo. 

As possibilidades éticas não se esgotam: 
é necessário estar em um constante estado de 
atenção, treinar o olhar para ser cuidadoso aos 
detalhes, estar atento para conseguir ouvir os 
sussurros dos acontecimentos e para ver as 
dimensões atreladas a eles. Quando Karol tenta 
jogar fora a moeda de dois francos no rio, e 
ela gruda na palma de sua mão, percebemos, 
pelo seu olhar, que ele transforma essa situação 
aparentemente banal em um acontecimento: 
olha fascinado para a palma da mão e para 
fora do quadro, sorri, a música tema irrompe. 
Notamos que algo nele também se transformou: 
ele percebe naquele acontecimento um sinal 
para sua vida. Assim, Kieślowski aponta para a 
necessidade de atentar-se para o que interrompe 
as trajetórias diárias, a necessidade de ver o 
espantoso no cotidiano.

Do mesmo modo, quando o juiz fala 
para Valentine para ela “ser”, simplesmente “ser”, 
ele aponta para a necessidade de se engendrar 
novas maneiras de estar no mundo, de ser 
diferentemente para cada nova questão que a 

vida suscita e, nesse sentido, aponta também para 
a necessidade de produzir novas subjetividades, 
inventá-las, conjuntamente com novas imagens, 
e, assim, produzir outro mundo, inventado é 
certo, porém possível. 

Do primeiro filme, Bleu, até o terceiro, 
Rouge, acompanhamos o desenvolvimento 
da questão do diálogo entre as personagens 
centrais; isto é, como elas, em cada um dos 
longas, enfrentam o inesperado encontro com o 
outro, como aceitam esse convívio e essa relação 
conflituosa. As personagens nos três longas-
metragens constroem relações de amizade 
que principiam em encontros imprevistos e 
inusitados. Não só os filmes se abrem para a 
presença e interferência maior do outro na 
narrativa, como a própria forma de filmar se 
transforma.

V. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Kieślowski não trabalha com imagens e 
formas narrativas fixas para representar os valores 
de liberdade, igualdade e fraternidade; busca, 
em vez disso, construir esses valores, inventá-
los, fabricá-los para que, só assim, tornem-
se linhas de fuga e índices de possibilidades. 
Para tanto, constrói relações que trazem à tona 
afetos, desestabilizando modelos e papeis que se 
atribuem às coisas, aos valores ditos universais, à 
ética e ao próprio cinema. 

Cada longa concentra-se na travessia 
dos protagonistas, de um retraimento radical 
à aceitação dos outros. Bleu, em sua sequência 
final, mostra uma epifania de Julie, mas que não 
envolve, realmente, o contato com o outro – Julie 
parece alheia ao ato sexual, por exemplo. Em 
Blanc, a aceitação se dá por intermédio de um 
acerto de contas, digamos assim. A reconciliação 
ocorre somente em Rouge, na comunicação 
fraterna que se estabelece entre Valentine e 
Joseph, nas lágrimas do juiz e no espanto diante 
da vida de Valentine, já nos planos finais da 
trilogia. 

É, portanto, na proposta de enfrentamento 
do outro, de desmascaramento do indivíduo ante 
um outro, que Kieślowski propõe uma reinvenção 
da Europa e seus motes norteadores, uma 
experiência do e com o sujeito, do e com o tempo. 
Dessa maneira, é possível apreender dos filmes 
um estilo inventivo por parte do diretor polonês, 
proposições, expressões de possibilidades e 
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tentativas de estabelecer o encontro com o 
outro em situações diversas. Se a Trilogia parece 
construir-se a partir de pequenos encontros 
casuais (com um vizinho, um conterrâneo no 
metrô, um senhor aposentado), é para dar a 
conhecer o outro em toda a sua alteridade, uma vez 
que esses encontros são caminhos estruturadores 
e desestruturadores. Ou seja, é por meio dos 
vínculos que se (re)constroem que os modos de 
existência – de ambos os lados da relação – são 
reavaliados e reinventados. São nesses momentos 
perigosos, porque diferenciadores, que os 
valores de liberdade, igualdade e fraternidade 
se constituem e deixam de ser apenas “ideais 
universais”, coletivizantes, para tornarem-se, 
quando singularizados e circunstanciados, linhas 
de fuga.

Kieślowski insere ruídos e lampejos na 
gramática cinematográfica, o que faz com que 
sua filmografia seja rica, amplamente estudada 
e provocativa das mais diversas interpretações 
e críticas. Como um ensaio sobre a condição 
humana, em sua singularidade e complexidade, 
seus filmes parecem intensificar os usos e forçar 
os limites da linguagem cinematográfica para 
comunicar uma experiência ao espectador. Na 
Trilogia das Cores, fluidez no espaço e disjunção 
no tempo confluem dialeticamente. Os recursos 
técnicos, a composição inventiva, a trama 
narrativa, a textura cinematográfica e a sedução 
do cotidiano minimalista propostos pelo diretor 
fazem dessa obra uma prosa poética. Com 
seus detalhes expressivos, suas duplicidades e 
espelhamentos de gestos, closes e expressões, 
e mais, pelas conexões e provocações que 
engendra, pela força dos personagens e objetos 
em circunstâncias variadas, a Trilogia das Cores 
de Kieślowski continua a nos fascinar. 
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