José Ramos
TI n h O rao Faz parte de nossa

constituicdo mais intrinseca coisas e pessoas nao
estarem em seus devidos lugares, parafraseando o
critico e socidlogo Roberto Schwarz. Como exemplo
notdrio citemos o mais prolifico autor de livros sobre a
musicapopulardenossahistdria, ojornalistaebacharel
em direito José Ramos Tinhordo (07/02/1928), ou
simplesmente Tinhordao - apelido referente a uma
planta venenosa, conferido a ele em razdo da acidez
humoristico-irénica de suas coloca¢des. Sem duvida,
para ficarmos apenas com um parametro atual de
medi¢ao de relevancia cientifica, Tinhorao ultrapassa
de longe qualquer académico brasileiro estudioso de
musica popular ao se tratar de citagdes em livros e
artigos da drea; no entanto, Tinhorao situa-se ao largo
dos quadros especificamente académicos, a despeito
do respeito inconteste angariado da parte de todos
os especialistas, por mais discordantes e destoantes
sejam os vaticinios concernentes ao contetido de suas
obras.

O sucesso no ambito dos estudos em ciéncias
sociais e histéria conquistado por Tinhorao com
suas quase trinta publicagdes em livro e inumeraveis
artigos perfilados desde os anos 1950 em revistas e
jornais foi inteiramente sedimentado em ambientes
pouco convencionais para a escrita de obras de
exceléncia cientifica: redacoes de jornais e revistas
semanais. No entanto, pouco convencionais hoje,
diga-se de passagem; Sérgio Buarque de Hollanda,
Nelson Rodrigues, Tristao de Athaide, Mario de
Andrade, José de Alencar, Machado de Assis, dentre
outros génios do pantedo nacional chegaram a ocupar
esses mesmos bancos em suas devidas épocas sem o
menor constrangimento. Cumpre esclarecer que a
vida intelectual brasileira sustentava-se até meados
da década de 1960 quase que exclusivamente por
meio de instancias extraoficiais, caso emblematico
da imprensa, abrigo de muitos dos que vieram a se
tornar os fundadores de nosso pensamento social.

Tinhorao posiciona-se justamente no intersticio
da mudanca operada com a sedimentagio da vida
universitaria brasileira — sobretudo com o advento
de um sistema nacional de pos-graduagao, que fez
vicejar a profissionalizagdo do intelectual. Se por
um lado esta transformacdo institucional dotou o
livre-pensamento de parametros mais objetivos,
obrigando-o a submeter-se a metodologias proprias
de descobrimentos cientificos, por outro, tirou-
lhe um tanto a liberdade que o diletante possuia, a
depender de sua bagagem cultural, para arriscar em

teses e ensaios sobre o Brasil e os sentidos de nossa
constitui¢ao social. Tinhorao talvez tenha sido, neste
sentido e principalmente por ocupar posi¢ao tdo
especial, um espécime raro: foi pioneiro em lograr a
concatenac¢ao do rigorismo de trabalhos dotados de
um instrumental analitico preciso e especifico, no
caso, o forjado pelo Materialismo Historico, com a
liberdade tematica até aquele momento inexistente
nas catedras académicas. Resultado dessa inodspita
junc¢ao, pela primeira vez tinhamos uma visada de
grandes folego tedrico e alcance histérico voltada a
apreender primordialmente os fendmenos pulsantes
de nossa vida cultural popular, objeto até entdo
desprezado pelos praticantes de estudos “sérios” ou
por aqueles comprometidos com uma metodologia
consequente e a coleta e a analise sistematicas de
materiais e documentagao.

Nascido em Santos - SP em 1928, Tinhorao é
filho de um pequeno comerciante portugués com
uma dona de casa. Transferiu-se com a familia ao Rio
de Janeiro na década de 1930, onde seu pai passou a
tentar a vida como garcom. L4, Tinhorao frequentou
a escola publica, formando-se mais adiante em
jornalismo e em direito na prestigiosa Universidade
do Brasil. Em 1953, aos 25 anos, o bacharel de origem
social humilde, que niao possuia maiores lastros no
nobilidrquico universo juridico, langou-se a atividade
profissional na imprensa por meio da escrita de
reportagens diversas, ao modo de muitos de seus
colegas, vindo a se sobressair no jornal Ultima Hora.
O jovem promissor logo foi contratado pelo Jornal do
Brasil, em 1958, iniciando, a partir de entdo e com
certa releviancia naquele meio, a feitura de reportagens
para o Caderno B, suplemento cultural em que a
critica da musica brasileira e de seus personagens
compunha a pauta central. O promissor jornalista,
que aos 30 anos ja respondia por uma coluna fixa no
prestigioso didrio, arriscou-se com o langamento de
dois livros em 1966, mesmo ano em que iniciava a
colaboragdo em revistas e jornais como Senhor e O
Pasquim, seguidos adiante pela Veja. Os livros eram
A provincia e o Naturalismo, estudo pioneiro sobre o
movimento literario mencionado no titulo, e Musica
Popular - um tema em debate, o primeiro de sua
extensa lavra sobre o tema.

Note-se que, neste instante, tanto seu amplo e
um tanto inusitado dominio da histéria cultural
brasileira, seja da literaria ou da musical popular,
ja se dava a mostra, e justamente por meio de
obras que demarcavam a verve que se tornaria
tipica de Tinhorao: a fina ironia, o humor acido, o
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e a erudi¢do transbordante, que forneciam
subsidios quase incontestaveis aos argumentos
teoricamente  estruturados  daquela  estrela
ascendente no ambiente intelectual brasileiro.
Ademais, Tinhordo demonstrava por meio de ambos
os lancamentos mestria em duas frentes de pesquisa
que o acompanharam por toda a vida: 1) o trabalho
minucioso do historiador, que rastreava e reconstituia
por meio de fontes primdrias — na maior parte
das vezes levantadas por ele mesmo em arquivos,
bibliotecas e buscas pessoais Brasil e mundo afora - as
circunstancias em pauta, e 2) a analise de conjuntura,
que dava conta da explicagao elucidativa dos fatos,
acontecimentos, declaragdes e produgoes culturais e
artisticas diversas de personagens contemporaneos,
métier este caro aos melhores cientistas sociais.

Além das atividades assinaladas empreendidas
nesta importante década para a vida politico-cultural
brasileira, Tinhorao ainda participou da formulagao
inicial do Festival Internacional da Cangdo, labutou
entre os anos de 1960-80 em veiculos diversos dos
literarios, como nas TVs Excelsior, Globo e Rio na
qualidade de produtor de programas musicais, e fez
até mesmo as vezes de apresentador em algumas
ocasides. Mas o que de fato alavancou sua carreira,
além do brilhantismo impar ja contido em cada
uma de suas pecas escritas, foram os debates em que
terminou se envolvendo justamente por proceder
a defesa do ponto de vista inaugurado em Musica
Popular: o de que as formas puras e auténticas das
manifestagdes musicais brasileiras estavam contidas
nas produgdes das classes excluidas dos ganhos
provenientes do processo capitalista instaurado na
periferia do sistema mundial. Advogar tal modo de
visdo levou o também arquivista e colecionador de
discos e documentos em geral a se desentender de
maneira dspera com muitos dos artistas ascendentes,
sobretudo com um em questdo: Caetano Veloso,
e isto em 1966, dois anos apds o golpe militar e
mesmo instante em que Tinhorao era al¢ado a ribalta
dos circuitos de discussao mais proeminentes por
meio do langamento conjunto de seus livros. Por
intermédio de artigos publicados na entao prestigiosa
Revista Civilizagcdo Brasileira, Tinhorao levou a
cabo uma contenda célebre com o jovem musicista,
propugnador de uma visao diametralmente oposta
a do critico-jornalista. Caetano defendia um ponto
de vista acorde com o movimento “antropofagico”
recém-fundado por ele e mais alguns, o Tropicalismo,
universalismo kitsch e vanguardistico em que cabiam
ndo s6 as produgdes “puras” dos excluidos sociais, mas
todo e qualquer exemplar de manifestacao musical
popular, fosse brasileira, estrangeira, brega ou chique,
folclorica ou comercial. Ocasido aproveitada pelo
jornalista para sistematizar de vez o conjunto dos

argumentos que viriam a ser sustentados ao longo de
sua prolifica carreira.

Tendo iniciado neste cendrio carregado de
significados politicos, em que a musica fazia as
vezes de meio expressivo de todas as contradigdes
vivenciadas pela sociedade brasileira, um combate
sem concessdes ndo s6 com Caetano Veloso, mas
contra todo tipo de manifestacgio musical que
viesse a considerar “alienada” ou “entreguista’,
casos dos movimentos Tropicalia e Jovem Guarda
— em sua visao, rebentos da nio menos “alienada” e
“entreguista” Bossa Nova —, 0 contendor Tinhorao, que
desenvolveu de modo autodidata uma metodologia
analitica embebida em muitas leituras de Karl Marx e
Friedrich Engels, punha em marcha a criagao de uma
escola sdcio-historica de visualizagdo das produgoes
culturais brasileiras que ditou os rumos do debate
musical em alto nivel por muito tempo. Frise-se
que o veio da apreensdo da realidade embasado na
epistemologia marxista disponivel no Brasil resumia-
se praticamente ao escrutinio das relagoes de classe
em termos econOmicos ou sociais; fendOmenos da
entdo denominada “superestrutura’, quer dizer, os
relativos a cultura, eram considerados meros reflexos
da “infraestrutura’, ndo merecendo, logo, uma visada
propria. Em outros paises, pelo contrario, ja havia
escolas e autores marxistas que propugnavam por
certa autonomia dos fendmenos culturais, como
o hungaro Gyorgi Lukdcs e os alemdes Theodor
Adorno e Max Horkheimer. No entanto, ndo consta
que Tinhordo tivesse tomado conhecimento das
obras desses autores aquela altura; quer dizer, pela
primeira vez no Brasil, um jornalista autodidata em
termos cientificos — e ndo um académico — adaptou
de forma criativa e intelectualmente independente
os ricos e férteis instrumentos de andlise embasados
na tradi¢do materialista-dialética das ciéncias sociais
para o escrutinio dos eventos culturais populares.
Nadava assim tanto contra a corrente marxista no
campo das ciéncias sociais, para quem tais estudos
ndo valiam um vintém em razdo de a cultura -
sobretudo a popular - nao se al¢ar a categoria de
objeto de analise legitimo, quanto contra a corrente
idealista, que enxergava nas obras artisticas a
pura manifestagdo imediata de alguma “esséncia’
humana. Tinhordo, destarte, dotou o objeto “artes
populares brasileiras” de uma dignidade tedrica
inédita, principalmente ao jamais tornar seu objeto
de predilegdo suporte para a demonstragao gratuita
e pretensiosa de conhecimento tedrico; na realidade,
seu dominio nesse ambito era tanto que o permitia
fazer a teoria materialista-dialética falar através
dos materiais, deixando-a atuando por tras da
organizacao de seu argumento, bem como deve ser.
Um marco para as ciéncias sociais brasileiras, para

dizer o minimo.

Em 1969 vinha a lume sua terceira obra em livro,
a O samba agora vai: a farsa da miusica popular
brasileira no exterior, onde Tinhordo desancava
pormenorizadamente, por meio de relatos precisos
e documentagdo preciosa, os defensores de que
Tom Jobim e a Bossa Nova teriam engendrado
uma grande virada na histéria da musica brasileira
com seus espetaculos no Carnegie Hall, em Nova
Iorque, ao lado de Frank Sinatra. Tinhorao era voz
dissonante em todos os fronts, tendo cunhado sua
linha de raciocinio em um ambiente extremamente
infenso. Ao afirmar que as formas musicais populares
auténticas expressavam o ideal de arte popular urbana
a ser atingida no Brasil, pois provenientes da classe
inferior, dos negros, mesticos e pobres — os legitimos
produtores culturais, aqueles que nio teriam sofrido
as influéncias deletérias do internacionalismo
burgués que assolava a classe média e suas criagdes
artisticas —, comprava briga nao s6 com os defensores
ideoldgicos do regime militar, que encaravam com
extrema suspeita aquele “subversivo” instalado nos
jornais, como ainda com os artistas de esquerda
pertencentes a denominada “vanguarda’, aqueles
que poderiam se postar ao seu lado no combate a
autocracia estabelecida no campo politico. Mesmo
tendo enfrentado em diversos momentos a censura
e a perseguicao de ambos os partidos, Tinhorao nao
esmoreceu: permaneceu na trilha inaugurada por ele
proprio, publicando em 1972 suas quarta e quinta
obras, a Musica Popular: de indio, negros e mestigos,
e a Musica Popular: teatro e cinema, momentos em
que o autor abre o leque definitivamente de sua
erudigdo histdrica ao correlacionar, no segundo livro,
a apropria¢do da musica popular em outros suportes
artisticosno século XX, eirbuscar em uma perspectiva
inusitada, no primeiro, as raizes de nossa musica nas
criacdes daqueles considerados os representantes que
definiram todos os estilos musicais populares que
vieram a se desenvolver neste pais.

Desta forma e ao pavimentar um caminho
proprio, o critico afastava-se ainda do modo de
visao utilizado por Mario de Andrade, talvez o tnico
intelectual maior que havia voltado sua atenc¢do aos
mesmos objetos abracados por Tinhordo. Embora
houvesse absorvido muito dos estudos de Mario sobre
o folclore, o jornalista, ao contrario do poligrafo,
colava a “pureza” artistica a classe de origem de seus
produtores, ndo aos locais geograficos afastados do
contato citadino. Neste ponto é interessante voltarmos
a ressaltar o enfrentamento consciente de Tinhorao
com toda uma criticaarvorada em torno da postulacio
de experiéncias vanguardistas na musica popular.

As tensdes ideologicas que teriam permanecido
suspensas e irresolutas nos embates intelectuais
que envolviam a musica popular durante muito
tempo vieram a apresentar um desenlace coerente e
historicista. A propalada “evolu¢édo com conservagio”
que compunha o idedrio de certos pensadores
ocupados em desenvolver argumentos de forma
esparsa e sem maiores compromissos metodologicos
ou analiticos com respeito ao estudo e a defesa das
expressoes populares auténticas ganhava, enfim, uma
substdncia tedrica e uma dire¢ao a ser percorrida.
Eram as classes sociais, realidades explicativas das
manifestagcdes no ambito artistico, quem demarcavam
0s rumos possiveis a se seguir no terreno da musica
popular. Decerto, foi aventada a alegagdo de que a
ado¢ao de um ponto de vista radical como este s6
se tornou possivel a medida que se ignorasse o fato
de que a consumacio da “autenticidade” no dominio
popular passava obrigatoriamente pela mediagao
dos meios comerciais, portanto, “capitalistas” de
reproducdo, objecdo levantada por Caetano Veloso
em suas réplicas ao critico. Importava a Tinhorao, no
entanto, distinguir a “verdade” das formas musicais
populares das “falsidades” importadas e funcionais
ao capitalismo, e, neste ponto, a teoria adotada e
desenvolvida por ele se mostrava de uma coeréncia
irrepreensivel.

O tragado de seu esquema sdcio-historico
terminou fomentando as condi¢des teoricas para que
a cang¢ao “auténtica” nacional permanecesse no rol de
representante daquilo que de mais verdadeiramente
tradicional o pais teria produzido em termos
culturais. Na areia movedica das décadas de 1960-
70, onde a inexoravel racionaliza¢do capitalista, as
vanguardas e as ondas comerciais tomavam conta
do universo musical, desmanchando grande parte
dos géneros e de seus artistas aparentemente solidos
em ar, eis que os géneros musicais defendidos por
Tinhordo sairiam deste processo fortalecidos em
termos simbdlicos, reafirmados como fontes de
pureza a nortear as produgdes musicais aspirantes
a conter a qualificacdo de profundamente nacionais.
As marcas de giz simbdlicas que tratavam de separar,
por exemplo, o samba e o choro dos estilos musicais
componentes da sigla MPB jamais se mostraram tao
visiveis antes das inscricdes efetuadas por Tinhorao
no espa¢o normativo da musica popular brasileira.
Suas obras foram assim canonizadas e absorvidas por
todos os que pretendessem seguir o “bom” caminho
de uma arte que tomava ares engajados e nacionalista
per si, sem ter de pagar pedagios a “burguesia’, ao
“mau gosto” ou ao “imperialismo” e suas respectivas
produgdes e justificativas ideoldgicas - fossem
artistas, pensadores ou o publico em geral. Tinhorado
aqui se posicionava como o principal articulador



surgido no terreno dissertativo, fonte de consulta
a todos os intelectuais posteriores e coetineos, o
criador de uma independéncia simbélica aos géneros
populares auténticos que antecede toda e qualquer
outra criagdo realizada em solo nacional, haja vista
que a historia, para ele, representava a “histéria da
luta de classes”, e os géneros musicais auténticos, os
lidimos resultantes culturais da classe “verdadeira”
em sua praxis cotidiana.

Apesar da monumentalidade de sua obra, que
se avultou ainda mais na década de 1970 com o
langamento, em 1974, de Pequena Historia da Miisica
Popular e, em 1976, com o Musica Popular: os sons
que vém da rua, o critico ndo teria recebido a mesma
quantidade de prémios e comendas usualmente
conferidos a intelectuais bem menos aparelhados, e
isto por conta de diversos motivos. Em primeiro lugar,
ha de se recordar que Tinhorao passou a se dedicar
unica e exclusivamente a confec¢do de seus livros a
partir da década de 1980, abandonando o cenaculo
jornalistico habitado por todos os seus pares menos
dotados. A escolha por uma vida frugal, afastada
da mundanidade e de gordos salarios na imprensa
corrobora a coeréncia que este personagem abnegado
transferiu a propria trajetdria, tornando os valores
do desinteresse monetario, do trabalho incessante e
sem concessdes em seus proprios valores. No mais,
o critico optou neste interim por se mudar para Sao
Paulo, o que o afastou da capital do samba, do choro
e de suas rodas de amizade e “gentilezas” reciprocas.
Em contrapartida, sua produgéo livresca aumentou,
sendo da década de 1980 a fornada que inclui os livros
Miisica Popular: do gramofone ao rddio e TV (1981),
Musica Popular: mulher e trabalho (1982), Vida,
tempo e obra de Manuel de Oliveira Paiva (1986) e Os
Sons dos negros no Brasil: cantos, dangas, folguedos:
origens (1988). Todos de extrema importancia para a
reconstituicdo historico-social dos temas levantados
nos titulos.

Foi nesta mesma década que o apaixonado por
arquivos histéricos Tinhordo, por conta propria
e fazendo uso de economias pessoais, resolveu
realizar viagem de estudos a Portugal, onde ficou
enfurnado em arquivos e bibliotecas dando inicio
a uma proficua colaboragdo editorial naquele pais,
vindo a langar seis livros: o Os Negros em Portugal
(1988), o Historia Social da Muisica Popular Brasileira
(1990), o Fado: danga do Brasil, cantar de Lisboa
- o fim de um mito (1994), o As origens da cangdo
urbana (1997), o Domingos Caldas Barbosa: o poeta
da viola, da modinha e do lundu (1740-1800) (2004)
e O Rasga: uma danga negro-portuguesa (2007). O
processo de internacionalizagido de sua contribuicao

estava, neste momento, se iniciando para nao mais
se esgotar. Lancava mdo de estudos comparativos
com as mesmas acuidade e precisio de seus achados
sobre o Brasil, tornado clara a sua erudi¢do no que
tocava também a historia de nossa antiga metropole.
Em um desses livros, o Fado, Tinhorio ensina aos
portugueses por meio de documentos incontestaveis
que o fado, o canto mais tipico e caro aquele pais,
tem suas origens fincadas em solo brasileiro, para
desgosto dos mais nacionalistas do lado de la do
oceano. O veio polémico ndo se encerrava nem em
outras terras, como bem se vé.

A década de 1990, por sua vez, abrigou produgoes
importantissimas de sua lavra, como o Os sons do
Brasil: trajetoria da musica instrumental (1991), dos
raros livros disponiveis que tocam no assunto, a série
em trés tomos A Miisica Popular no Romance Brasileiro
(1992, 2000, 2002), talvez a produgdo mais destacada
em termos de continuidade analitica cronoldgica,
haja vista a monumentalidade da pesquisa posta
em marcha por Tinhordo — que abarca a analise das
musicas e cancdes aludidas nos escritos de romance
criados entre os séculos XVIII e XX no Brasil -, e
a obra Os Romances em Folhetim no Brasil (1994),
conexa a série anterior. Em 1998 veio a tona um de
seus trabalhos mais citados na academia, o Histéria
Social da miusica popular brasileira (1998), primeiro
do género que estabelece de maneira econdmica
uma linha mestra do desenvolvimento geral de
nossa musica. Ha de se destacar ainda que, em 1999,
aos 71 anos de idade e tendo ja publicado cerca de
vinte livros, Tinhorao se submeteu a algo um tanto
inusitado em sua carreira: defendeu uma dissertacio
de mestrado no Departamento de Histdria Social da
Universidade de Sao Paulo (USP), obra que, logo em
seguida, se tornaria seu mais novo livro, o A imprensa
carnavalesca no Brasil (um panorama da linguagem
comica) (2000). Com a mesma qualidade e escrutinio
das demais, esta obra tem a tnica particularidade
de ter sido apresentada a uma banca de mestrado
oficializada nas instancias universitarias, ritual sem
sentido para um autor de seu porte, pois qualquer
outra de suas quase trinta produgdes em livros
poderia ter passado com mérito, distin¢ao e louvor
por ele. No ano seguinte, Tinhorao langou o Cultura
Popular: temas e questoes (2001), conjuntamente com
0 Miisica Popular: o ensaio é no jornal (2001). Logo
em seguida viriam ainda o Domingos Caldas Barbosa:
o poeta da viola, da modinha e do lundu (1740-1800)
(2004), o O Rasga: uma danga negro-portuguesa
(2006) e o seu ultimo rebento, 0 A miisica popular que
surge na era da revolugdo (2010), incensado mais uma
vez pelos especialistas e demais amantes do tema.

Na atualidade, Tinhordo permanece pesquisando
com a mesma paixdo de outrora, embora ha algum
tempo tenha se convencido de que seu gigantesco
arquivo de documentos, colecionado durante sua
vida, tivesse de ir para os cuidados de uma insténcia
profissional, dada a dificuldade de sua correta
manuten¢do em casa. Tinhordo, assim, outorgou
ao Instituto Moreira Salles a salvaguarda de seus
documentos, grande parte deles acessiveis pela
Internet no site do referido Instituto. A despeito
do que construiu até hoje, pode-se dizer que
Tinhorao ocupa uma posigdo em falso, caracteristica
marcante brasileira que aventamos ao inicio desta
fundamentacao: erudito demais para o meio de que
provinha e, ao mesmo tempo, distante em termos
formais da instituicdo académica, falta-lhe o devido
reconhecimento em ambos os setores da vida cultural
brasileira por tudo o que realizou. Uma declaracio
sua em entrevista exprime com exatiddo o local em
que se sente situado: “(...) Os professores querem so6
o que esta dentro da biblioteca da universidade. Eu
ando em sebo ha 40 anos, descubro muitas coisas.
Por isso, hoje, muita gente come Tinhorao e arrota
Mario de Andrade”. Passou-se da hora de se comer
Tinhorao e de se arrotar Tinhorio, sem nenhum
constrangimento.

Bons ventos passam a conspirar para tanto, ao que
tudo indica: a chancela social ao trabalho de Tinhorao
comega a irromper de maneira mais explicita, ainda
que tardiamente. Em 2008, a dissertagdo de mestrado
denominada As muitas historias da MPB - as ideias de
José Ramos Tinhordo, cujo escopo central é a analise do
corpus de sua obra, foi defendida no Departamento
de Histoéria da Universidade Federal Fluminense, por
Luiza Lamarao. E em 2010 foi lancada uma merecida
biografia, denominada Tinhordo, O legenddrio,
de autoria da doutora em literatura brasileira na
USP Elizabeth Lorenzotti, onde a rica trajetéria do
homenageado ¢ deslindada em detalhes. Seja pelo
conjunto da vastissima obra de notéria qualidade,
pelo pioneirismo tedrico-metodoldgico assinalado,
seja ainda pela importéncia no meio cultural interno
e externo aos muros da universidade, o que pode
ser auferido pelos seus infindos artigos em jornais,
revistas e citagdes académicas, passou da hora de se
saldar uma divida histérica da sociedade brasileira
para com um de seus mais brilhantes intelectuais.
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