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Resumo  
Este artigo examina a continuidade do extrativismo colonial no Brasil através do caso de Minaçu (GO), onde a 
histórica mineração de amianto cede espaço à exploração de terras raras. O objetivo é propor o conceito de 
"corporificar os poderosos" como ferramenta analítica para desmascarar o "sujeito transparente" da 
modernidade e tornar visíveis os mecanismos de imunização do poder em projetos de transição energética. A 
metodologia consiste em uma análise qualitativa que reconstrói a história de Minaçu através de discursos 
corporativos e decisões do Supremo Tribunal Federal (STF). O marco teórico articula a criminologia crítica e a 
perspectiva do dano social com contribuições do feminismo negro brasileiro (Sueli Carneiro e Lélia Gonzalez) 
e do ecofeminismo. Demonstra-se como as "maldições coloniais" do bandeirante e do senhor benevolente 
informam as técnicas de normatização da dor alheia — o loop e a sala de espera — garantindo que a 
dependência mineral seja mantida como um projeto político deliberado. A investigação conclui que a transição 
energética, ao ser operada por elites situadas na "zona do ser", reproduz lógicas racistas e coloniais de sacrifício 
territorial. Propõe-se, assim, a corporificação dos poderosos como um passo essencial para uma transição justa, 
que exige mudanças sobre quem lucra e quem decide sobre a vida nos territórios. 
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1.​ INTRODUÇÃO  

"Deus está sendo muito bom e agora abre uma nova porta. Minaçu vai respirar 

tranquilidade por muitos anos" (Governo de Goiás, 2019). Com essas palavras, o governador 

de Goiás Ronaldo Caiado celebrava, em junho de 2019, a licença ambiental que inauguraria 

oficialmente o novo ciclo extrativista da cidade de Minaçu. Os trâmites para a instalação da 

primeira mina de terras raras em solo brasileiro começaram ainda em 2008 e se concluíram 

em um contexto intenso para a população da pequena cidade-empresa de cerca de 30 mil 

habitantes. É que desde a sua fundação nos anos 1960, a atividade econômica principal fora 

a mineração de amianto, mineral já banido em diversos países em razão de seu caráter 

prejudicial à saúde humana. Após anos de processos constitucionais no Supremo Tribunal 

Federal, em 2017 a corte decidiu pela declaração de inconstitucionalidade do art. 2º da Lei 

9055/95 que regulamentava a utilização do amianto de tipo crisotila no Brasil, o que 

implicaria no fechamento da mina que dera origem à cidade. 

Para quem conhece a história de Minaçu, a cena da instalação da mineradora de 

terras raras ressoa como uma repetição em diversos sentidos. A cidade foi erguida no norte 

do estado de Goiás em território à época pertencente ao município de Uruaçu. Seu 

nascimento oficial ocorreu a partir da vila da S.A. Minerações Associadas (SAMA). Por mais 

de cinco décadas, a SAMA tem sido conhecida como a "mãe de Minaçu". Ela é identificada 

como fonte de emprego, renda, identidade e subsistência da cidade (Serrano, 2022). Em 

razão das ameaças que a atividade de mineração de amianto tem sofrido desde que a 

“nuvem de poeira” negacionista em torno dos danos causados pela exposição à fibra do 

amianto começou a ser dispersada pela ação de movimentos de vítimas organizados 

nacional e internacionalmente, a possibilidade de perda dessa “mãe” tem provocado um 

medo existencial. Sem a mina, conta-se que Minaçu viraria uma "cidade fantasma" (Amaral, 

2022). E é exatamente esse medo que o discurso das terras raras como salvação divina da 

"energia limpa" veio explorar. 

Este artigo tem dois objetivos entrelaçados. O primeiro é apresentar a proposta de 

"corporificar os poderosos" como uma ferramenta epistêmica para o estudo da 

criminalidade dos poderosos no âmbito da criminologia crítica, informada pelas 

epistemologias decoloniais,  pelos feminismos negros e pelo ecofeminismo. O segundo é 

demonstrar, a partir do caso de Minaçu, como esse conceito revela a continuidade 

estrutural entre o extrativismo do amianto e o extrativismo das terras raras — duas 

indústrias que parecem pertencer a eras diversas – capitalismo industrial e capitalismo 

financeiro-tecnológico-informacional. Elas estão, contudo, unidas umbilicalmente na 

racionalidade moderna que normatiza a tolerância à dor experienciada localmente nos 

corpos de quem está exposto aos contaminantes resultantes do processo de extração, ao 
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tempo em que celebra o progresso e o desenvolvimento através do pacto de inocência 

branca e do compadrio masculino daqueles que ocupam posições de poder. A partir do 

conceito de dispositivo de racialidade, de Sueli Carneiro, apresento neste artigo este 

processo através do que chamei de técnicas de normatização da tolerância ao sofrimento 

do outro e de produção da inocência do eu (Budó, 2026, no prelo). 

Aqui apresento duas dessas técnicas, desenvolvidas mais detidamente na obra 

acima referenciada, a partir do estudo da mineração do amianto no Brasil: o loop e a sala de 

espera. O argumento central é que a minério-dependência de Minaçu é um projeto político 

deliberado, construído e mantido ao longo de décadas por agentes corporativos, governos 

estadual e municipal, e, mais recentemente, consolidada pelo próprio STF. Através do que 

chamei de “feitiços jurídicos”, ministros desta corte têm permitido que o amianto seja, 

simultaneamente, banido e minerado; proibido e exportado; tornando, na prática, o 

banimento um verdadeiro degredo para os “pulmões dos outros” ao invés de uma 

proibição (Budó, 2025). Esses agentes corporificam o poder não apenas em sentido 

metafórico, mas em sentido literal: são corpos situados em posições específicas de raça, 

gênero e classe que, por meio de acordos de cavalheiros e do pacto da branquitude, 

garantem que a resistência local não se organize e que o novo-velho ciclo extrativista não 

apenas prossiga, mas seja desejado e atrelado simbolicamente à própria capacidade de 

sobrevivência da cidade de Minaçu. 

Este artigo se ancora na proposta de Adriana Vianna (2014) de etnografar 

documentos, entendendo-os como práticas sociais situadas, produzidas em circuitos 

institucionais específicos e dotadas de efeitos próprios. O corpus analisado — o livro 

comemorativo de 40 anos da SAMA (Pamplona, 2003), os votos do STF nas ADIs 3937 e 

6200, e alguns dos discursos institucionais da mineradora e do governo de Goiás publicados 

na imprensa — é tratado como parte das operações que produzem versões autorizadas dos 

fatos, estabilizam narrativas e organizam relações de poder. A essa abordagem somo a 

escuta proposta por Rita Segato (2021), atenta às fissuras e aos gestos involuntários do 

discurso, e a distinção formulada por Lélia Gonzalez (2020b) entre consciência e memória, 

que permite perceber o que insiste em vazar para além do que o documento pretende 

afirmar. Para uma pesquisadora branca formada no campo jurídico, esse conjunto de 

ferramentas exige um deslocamento epistêmico deliberado: um processo de estranhar a 

gramática (branca) do poder que o próprio treinamento jurídico ensinou a reconhecer 

como técnica. 

O dossiê em que este texto se insere trata de energia limpa e resistências locais. 

Minaçu é um caso exemplar de como o discurso da transição energética pode funcionar 

como uma nova "psicosfera corporativa" (Santos, 2006; Serrano, 2022) — uma narrativa 
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mobilizadora que, ao apresentar as terras raras como minerais do futuro essenciais para 

veículos elétricos, turbinas eólicas e células fotovoltaicas, repete o roteiro de esperança e 

dependência que o amianto produziu ao longo do século XX. O trabalho inicia com a 

proposta de "corporificar os poderosos" no âmbito da criminologia crítica, oferecendo uma 

ferramenta epistêmica informada pelos feminismos negros e ecofeminismo para 

confrontar o "sujeito transparente" da modernidade. Em seguida, reconstruo a história de 

Minaçu através da narrativa oficial da SAMA, analisando como as “maldições coloniais” do 

bandeirante e do senhor benevolente operam como dispositivos de consciência para 

silenciar a memória do território e naturalizar a expropriação. Na quarta seção, demonstro 

como essas maldições informam os “feitiços jurídicos” de ministros do STF, que contorcem 

o tempo processual para confinar as demandas por justiça na “sala de espera”, onde a dor 

alheia é normatizada em nome da segurança jurídica. Na quinta seção, examino o novo ciclo 

das terras raras e sua articulação com o discurso da energia limpa, identificando a técnica 

do loop como a repetição colonial que, agora sob a lógica do extrativismo financeirizado, 

renova a dependência territorial. Por fim, registro as resistências invisibilizadas — da 

recusa radical dos Avá-Canoeiro à luta histórica da ABREA — como condição necessária 

para vislumbrar horizontes que rompam com a racionalidade extrativista e o pacto narcísico 

da branquitude. 

2.​ OS PODEROSOS TÊM CORPO? 

A criminologia crítica tem desenvolvido instrumentos sofisticados para 

compreender os processos de vitimização em danos sociais causados por agentes 

poderosos. A literatura sobre dano social (Hillyard & Tombs, 2004; Pemberton, 2015), 

crimes de colarinho branco (Sutherland, 1940; García & Gomez, 1978; Aniyar de Castro, 

1980; Barak, 2015), crimes estatal-corporativos (Kramer et al., 2000; Michalowski & Kramer, 

2006; Bohm, 2018; Tombs e Whyte, 2014; Whyte, 2020) e green crimes (Brisman & South, 

2014; Goyes, 2019; Lynch; Long e Stretesky, 2022; Natali, 2015) têm acumulado evidências 

sobre os mecanismos pelos quais atores poderosos causam danos massivos enquanto 

permanecem imunes a qualquer tipo de responsabilização, especialmente a penal. 

Contudo, tenho identificado uma assimetria persistente nessa literatura (Budó, 

2017): enquanto as vítimas são frequentemente compreendidas com atenção à imbricação 

de estruturas de opressão de raça, gênero e classe —, os perpetradores tendem a aparecer 

de forma abstrata, como "corporações", "Estados" ou "elites econômicas". Essa abstração 

tem um custo epistemológico e político. As teorias feministas negras que inauguraram o 

debate sobre interseccionalidade (Gonzalez, 2020b; Davis, 1981; Crenshaw, 1989; Hill 

Collins, 2000) mostram que tanto as posições de privilégio, quanto as de exploração em 
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uma sociedade são proporcionadas por essas estruturas (Akotirene, 2019). Desse modo, 

tornar os agentes do poder invisíveis como corpos situados é um problema epistêmico que 

costuma ocorrer simultaneamente à invisibilidade do corpo de quem pesquisa (Prando, 

2019; Duarte et al., 2023). O campo crítico, muitas vezes, tem legitimado 

inconscientemente as mesmas estruturas de poder que pretende superar, através do que 

Cida Bento chamou de pacto narcísico da branquitude (Pires, 2017; Bento, 2022); e, de 

outro lado, do que Rita Segato (2018) chamou da dueñidad típica do patriarcado de alta 

intensidade. 

A indústria do amianto oferece um enorme cabedal de possibilidades para essas 

reflexões epistêmicas. Ao me questionar sobre os motivos pelos quais a fibra banida na 

Europa continuava sendo minerada e usada no Brasil em 2014, quando esta pesquisa 

começou, deparei-me com a insuficiência dos instrumentos que tinha em mãos para a 

compreensão da tolerância à dor normatizada por pessoas em diversas posições 

institucionais de poder através de uma linguagem pretensamente técnica. É o caso não 

apenas do discurso jurídico, mas também do discurso médico, que foi objeto de outros 

trabalhos (Budó, 2021; Budó, 2025).  

O amianto foi, para os ideais modernistas do século XX, a afirmação do desejo de 

eternidade e controle sobre a natureza, particularmente durante sua fase inicial e utópica 

de uso. Inicialmente visto como um “mineral mágico” cuja versatilidade impulsionaria sua 

aplicação em todos os aspectos da vida cotidiana, o amianto prometia segurança. As peças 

de propaganda da indústria enfatizavam que o amianto era imune ao fogo, inalterado pelo 

clima, “intocado pelos capitães sombrios do tempo”, pela ferrugem, a podridão e a 

decadência (Rose, 2022, p. 56). No entanto, há uma trágica ironia dessa visão: com o tempo, 

a percepção se inverteu e o amianto tornou-se um símbolo de desejos frustrados e da 

violência lenta (Nixon, 2011) de doenças latentes, significando finitude e morte.  

Para Danowski e Viveiros de Castro (2016), em diálogo com Latour (1993), o Homem 

Moderno representa uma identidade sociocultural e epistêmica específica construída no 

Ocidente a partir do século XVII, caracterizada por uma separação radical entre Natureza e 

Cultura (a “Grande Divisão”). O excepcionalismo antropocêntrico percebe os humanos 

como transcendentais à natureza em uma relação instrumental que trata o mundo natural 

como um objeto a ser desencantado e apropriado. Essa identidade é marcada por uma 

visão progressista linear da história, uma condição “sem mundo”, de solidão absoluta e 

domínio sobre o Ser (Danowski e Viveiros de Castro, 2016).  

Pensado a partir do estranhamento do xamã Yanomami Davi Kopenawa, o homem 

moderno se traduz como aquele capaz apenas de sonhos solipsistas: “Os brancos dormem 

muito, mas sonham apenas consigo mesmos” (Kopenawa e Albert, 2016). Essa forma de ser, 
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que se universalizou por meio da violência colonial, não remete, porém, à existência de um 

ente abstraído da natureza. Por mais que a representação moderna do sujeito assim o 

narre, na forma do que Denise Ferreira da Silva (2022) chamou de sujeito transparente, 

esse sujeito que se define pela diferenciação em relação ao sujeito afetável, aquele que 

tem corpo, tem materialidade, que se afeta, ele também pode e deve ser corporificado e 

percebido em sua própria afetabilidade.  

Corporificar os poderosos é, assim, racializá-lo, provincializá-lo, identificá-lo como o 

representante de uma particular cosmopercepção fundada na morte da natureza 

(Merchant, 1980), e, com ela, de todos os outros percebidos como natureza ou como 

próximos a ela. Nessa cosmopercepção, o mundo natural é reduzido a um objeto inerte a 

ser torturado, cujas verdades são extraídas por meio do método científico, e cujo corpo é 

comodificado para promover a acumulação e circulação de capital. Essa racionalidade 

promove uma cisão que separa os humanos do solo e dos minerais, tratando a Terra como 

um recurso ilimitado a ser dominado (Ferdinand, 2022; Mies & Shiva, 2014). 

Isso implica, também, na necessária corporificação de todos os aqueles que ocupam 

lugares epistemicamente transparentes, como o do pesquisador. Explicar fenômenos sem 

relacionar-se com eles é o método através do qual essa racionalidade se expande e 

universaliza. Confrontar a matabilidade dos sujeitos afetáveis exige, assim, fazer os corpos 

que representam o sujeito transparente apresentarem-se como tais – como corpos, como 

natureza – fazê-los descerem do platô ao qual foram alçados pela modernidade (Yusoff, 

2024). 

Na articulação entre psicanálise e antropologia proposta por Rita Segato, o corpo é 

entendido como “o primeiro outro, a primeira experiência do limite, a primeira cena da 

incompletude e da falta” (Segato, 2021, p. 17). Segundo a autora, os dispositivos 

tecnológicos contemporâneos tendem a desmaterializar essa experiência primeira, 

enfraquecendo o corpo como referência de alteridade. Quando o corpo deixa de operar 

como limite, “todas as outras formas de alteridade deixam de constituir o limite que o 

sujeito necessita para qualificar-se, literalmente, como um sujeito social”. O que rege essa 

lógica é a fantasia narcisista de completude e, portanto, “a negativa a reconhecer-se 

castrado, limitado pela materialidade, índice mesmo da finitude” (Segato, 2021, p. 17). 

Seguindo por essa perspectiva, os poderosos de que estamos falando aqui são justamente 

aqueles que podem falar sem qualquer compromisso com esse e outros outros, afinal, a 

definição do ser na lógica colonial e patriarcal binária se dá exatamente pela diferenciação 

do outro como “não ser” (Carneiro, 2022).  

Esses sujeitos, porém, não atuam diretamente: eles se abrigam na corporação, que 

funciona como um avatar jurídico — uma persona sem corpo — por meio da qual podem 
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agir sem assumir limites ou consequências. Em outro lugar, sustentei que tirar o corpo fora 

opera como uma técnica típica da corporação moderna, a qual é de fato a maior 

materialização do sonho de um "sujeito sem corpo, sem mundo e sem fim" (Danowski & 

Viveiros de Castro, 2016). Para David Whyte (2020), o processo jurídico de "incorporação" é, 

paradoxalmente, uma técnica de descorporificação: cria-se uma pessoa jurídica — uma 

ficção legal — precisamente para permitir que sujeitos concretos desvinculem o lucro das 

consequências corporais e territoriais de suas ações.  

A perspectiva ecofeminista revela que essa busca pela invencibilidade e pelo 

domínio exige o apagamento do trabalho de cuidado e da reprodução da vida (Plumwood, 

1993; Federici, 2023). Os poderosos vivem como se não tivessem corpo e não precisassem 

do mundo porque externalizam a dependência biológica para corpos feminizados e 

territórios coloniais. Ao corporificar esses agentes, busca-se romper o véu dessa "progênie 

patriarcal" (Segato, 2021). A corporação é o desdobramento de uma fratria masculina 

primordial, onde o "mandato de masculinidade" exige a dissolução da responsabilidade 

individual em um pacto de silêncio entre pares (Segato, 2018). 

Nesse contexto, a dominação da terra é indissociável da violência contra as 

mulheres. Assim como no crime de estupro se tenta aniquilar a vontade da vítima, a 

mineração penetra e fratura a terra de forma não consensual, tratando o território como 

uma "virgem" a ser conquistada (Brum, 2021; Mies & Shiva, 2014). Corporificar os 

poderosos significa realizar uma operação de responsabilização, confrontando a arte de 

"tirar o corpo fora". Trata-se de operar contra a epistemologia da ignorância (Mills, 1999), 

tornando afetáveis aqueles que se pretendem invencíveis e revelando que a dominação do 

outro e da natureza é, em última análise, uma fuga desesperada da própria condição 

humana. É nesse ambiente de homossocialidade que vidas alheias são pesadas como 

externalidades, enquanto os tomadores de decisão preservam sua "inocência branca" 

(Wekker, 2016), através da linguagem técnica que amplifica uma imagem de racionalidade. 

A linguagem da dor, do sofrimento, do grito de desespero de quem precisa carregar o 

fardo das consequências das decisões tomadas pelos poderosos é simplesmente parte de 

um cenário do aceitável, do tolerável, da ordem natural das coisas no mundo onde reina, 

elevado, o sujeito transparente (Silva, 2022). 

O medo do qual o homem moderno busca se libertar hoje não é apenas o fogo, mas 

o colapso ecológico. No entanto, a retórica mobilizada para enfrentar as ameaças do 

Antropoceno não rompe com a racionalidade que produziu esse próprio evento geológico. 

Como mostram Danowski e Viveiros de Castro (2016), o “Homem Moderno” é uma figura 

que se imagina separada da terra — um antropos que se ergue acima do mundo. Essa 

verticalidade contrasta com a etimologia da palavra humano na raiz indo-europeia dhghem 
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(terra) — a mesma que originou o termo "húmus" — (Curry, 2023, p. 259), revelando nossa 

identidade fundamental como seres intrinsecamente terranos. A modernidade, ao 

substituir o humano terrano pelo antropos elevado, institui uma ontologia que legitima a 

ruptura com o húmus e a transformação da terra — e dos corpos racializados associados a 

ela — em recurso. Sueli Carneiro (2022) mostra que o dispositivo de racialidade opera 

justamente essa cisão: alguns são reconhecidos como plenamente humanos, outros são 

reduzidos à condição de matéria disponível. Ailton Krenak (2019) questiona o uso do termo 

humanidade em razão da forma como sua instrumentalização pelo homem branco se 

tornou a fonte de sub-humanidades. Assim, o humano moderno que abandona o húmus 

para devotar-se à divindade da razão e do dinheiro é também aquele que se autoriza a 

decidir quais – outras – vidas podem ser sacrificadas em nome do progresso.  

"Corporificar os poderosos" é uma proposta de reversão dessa invisibilidade no 

campo da criminalidade dos poderosos. O conceito parte da constatação de Ruggiero 

(2007, p. 165) de que os crimes de poder são aqueles cujos autores "possuem uma 

quantidade exorbitantemente excessiva de recursos materiais e simbólicos em comparação 

com suas vítimas". Mas pergunta: quais são os corpos que ocupam essas posições de poder? 

Como esses corpos foram produzidos historicamente? E como as estruturas de raça, classe 

e gênero se inscrevem neles (ou melhor, em nós) de modo a produzir cotidianamente a 

naturalização do sofrimento do outro, ao tempo em que produz a própria inocência (Budó, 

2026), a inocência branca (Wekker, 2016)? 

A resposta a essas perguntas é desenvolvida neste trabalho a partir do conceito de 

Sueli Carneiro (2022) de “dispositivo de racialidade”, articulado à formulação de Fanon 

sobre a divisão colonial entre “zona do ser” e “zona do não-ser”. Trata-se da compreensão 

de que a colonialidade produz posições diferenciadas de sujeito: de um lado, aqueles 

reconhecidos como plenamente humanos, a serem preservados e disciplinados; de outro, 

aqueles cuja humanidade é negada ou questionada, governados por tecnologias raciais de 

gestão da vida. Na leitura de Mbembe (2003), essa dinâmica assume a forma de uma 

necropolítica: não apenas o deixar morrer (como em Foucault, 2005), mas também o fazer 

morrer. As posições de poder nas corporações, nos tribunais, nos governos e nas 

universidades são majoritariamente ocupadas por sujeitos posicionados na zona do ser — 

sobrerrepresentadamente homens brancos, de classe alta, formados nas instituições do 

centro epistêmico — resultado de séculos de dispositivos que incluem a escravidão, o 

colonialismo, a perseguição de saberes não europeus e a racialização dos critérios de 

validação científica. 

Para compreender os ciclos de repetição das catástrofes humanitárias e ambientais 

que constituem o cotidiano daqueles e daquelas que re-existem — no sentido de Walsh — 
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na zona do não-ser ao longo da história do Brasil, é necessária outra episteme. A 

racionalidade moderna ocidental tende, diante dessas catástrofes, a responder com seu 

repertório universalista limitado, incapaz de reconhecer as violências estruturais que 

organiza. É aqui que a formulação de Lélia Gonzalez (2020a) sobre a amefricanidade se 

torna fundamental: ao desestabilizar o universalismo eurocentrado e evidenciar as 

matrizes indígenas e africanas que estruturam a experiência histórica das Américas, 

Gonzalez oferece uma perspectiva capaz de revelar o que a modernidade oculta — as 

continuidades coloniais que produzem e reproduzem essas catástrofes. 

Para Gonzalez (2020b), a distinção entre o discurso da consciência e a memória 

oferece uma chave para compreender como esses dispositivos operam no Brasil. O discurso 

da consciência é o lugar do esquecimento ativo, da alienação e do ocultamento — o 

terreno onde a ideologia se instala e onde o racismo pode operar por denegação, 

sustentado pelo mito da democracia racial. A memória, ao contrário, é o lugar do não-saber 

que sabe: das inscrições subterrâneas que restituem uma história não escrita, da 

emergência de uma verdade que opera como ficção e que insiste em retornar apesar das 

tentativas de apagamento (Gonzalez, 2020b). 

No caso de Minaçu, como veremos, a psicosfera corporativa funciona precisamente 

como um discurso de consciência: produz um epistemicídio das formas de saber e viver no 

território, tentando apagar quem habitava a região antes da mina, quem foi expulso e 

massacrado para que o território fosse “civilizado” e embranquecido, e para que a empresa 

pudesse operar. Esse apagamento não apenas reescreve o passado, mas também estreita o 

futuro: fabrica a dependência da população e do território como se fosse o único horizonte 

possível. 

Para tornar os danos da mineração aceitáveis — política, jurídica e socialmente — 

uma série de técnicas de normatização da tolerância ao sofrimento do outro são 

produzidas por quem está nas mais diversas posições de poder, como forma de produzir a 

sua própria inocência (Budó, 2026). Essas técnicas operam simultaneamente no plano 

discursivo (a narrativa da "salvação", do "desenvolvimento", da "sustentabilidade"), no 

plano jurídico (os feitiços processuais que manipulam o tempo nos tribunais), e no plano 

subjetivo (a psicosfera corporativa que faz os trabalhadores internalizarem os interesses da 

empresa como seus próprios).  

Propus o conceito de técnicas de normatização a partir do diálogo com autores que 

têm empregado nas últimas décadas a teoria das técnicas de neutralização, formulada por 

Sykes e Matza (1957; 1961) para os crimes de Estado. No contexto estadunidense do início 

da segunda metade do século passado, essa teoria buscou explicar por que jovens 

apreendidos pela prática de infrações penais ao agirem em correspondência com sistemas 
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de valores alternativos àquele dominante, não os rejeitavam diretamente. Eles os 

suspendiam temporariamente por meio de justificativas culturalmente disponíveis, como 

negar responsabilidade, negar a vítima, condenar os que condenam, apelar a lealdades 

superiores.  

Quando Cohen (2001) e Zaffaroni (2007) aplicaram essa perspectiva aos crimes de 

Estado, ficou evidente que as técnicas de neutralização funcionam de forma ainda mais 

sofisticada quando acionadas por atores poderosos. Como observa Zaffaroni (2007, p. 25), 

nesses casos elas são "mais profusas e teoricamente qualificadas" do que as produzidas 

pela juventude periférica que Sykes e Matza estudaram. Isso ocorre precisamente porque o 

Estado capitalista não confronta os valores hegemônicos — ele os produz. Suas normas 

não precisam ser justificadas post hoc: em grande medida, já chegam ao mundo revestidas 

de legitimidade técnica, científica e jurídica. 

É aí que reside o problema que pretendo somar nessa análise. Técnicas de 

neutralização pressupõem uma transgressão — um ato que se desvia de uma norma prévia 

e precisa ser justificado. Mas nos crimes dos poderosos, as condutas mais danosas não são 

transgressões, mas prescrições. Formulei essas técnicas em outro lugar, onde exemplifico a 

ideia no trecho: 

O médico que publica um artigo minimizando a toxicidade do amianto diz "apenas 
descrevo" — mas a descrição produz o "caso" que permite contornar a morte e 
desfazer responsabilidades. O engenheiro que calcula o nível de tolerância à fibra 
diz "apenas calculo" — mas o cálculo autoriza a exposição a partir de standards 
duplos de tolerância conforme quem será exposto. A separação entre conhecer e 
experienciar é o álibi que garante a inocência estrutural desses agentes. As 
técnicas de normatização da tolerância à dor alheia são, assim, dispositivos que 
não justificam transgressões, mas que produzem, de dentro das próprias normas 
científicas, jurídicas e técnicas, os limites do como e do quanto se pode fazer 
sofrer os outros sem que ninguém precise se sentir ou ser externamente 
reconhecido como responsável por aquele sofrimento (Budó, 2026, no prelo).  

Essas técnicas que também são de produção de inocência, se articulam com o que 

Maso (2024) chamou de “arquitetura jurídica da impunidade”, a qual opera em múltiplos 

níveis. Maso desenvolve esse conceito a partir do estudo de práticas sistemáticas de 

controle territorial e expropriação de direitos das comunidades afetadas pela mineração. 

No plano discursivo, as corporações gerenciam pressões locais e acionárias por meio de 

narrativas que as posicionam como agentes da solução, e não como parte do problema, 

reproduzindo relações de dominação e dependência.  

No campo jurídico, a agenda internacional de empresas e direitos humanos tem 

operado como vetor de políticas neoliberais, na medida em que preserva a lógica da 

voluntariedade corporativa. Sustentam, assim, a impunidade por meio de instrumentos 
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como a responsabilidade social e as soluções negociadas enquanto mantêm os obstáculos à 

responsabilização efetiva pelo dano socioambiental intactos. Em contraposição, 

movimentos populares e organizações da sociedade civil constroem uma agenda 

alternativa centrada em um horizonte emancipatório de direitos humanos vinculado à 

libertação dos povos (Maso, 2024).  

Essa arquitetura da impunidade dificulta a responsabilização exatamente porque 

opera na lógica hegemônica dos valores que sustentam o capital, naturalizando os danos e 

reproduzindo a minério-dependência. O novo ciclo das terras raras em Minaçu, assim como 

o do amianto, reflete ainda o que Bravo e Maso (2022) definem como um "saqueio e 

apropriação colonial e neocolonial", característico de um capitalismo dependente que 

prioriza a "exportação de matérias-primas para a acumulação e o enriquecimento 

metropolitano". 

​A história oficial de Minaçu e o contraste com a memória que cotidianamente se 

intenciona apagar sobre aquele território materializa essa questão. Enquanto operações 

financeiras descorporificadas fazem com que as terras raras brasileiras possam ser 

exportadas para a China via contratos com fundos de private equity americanos, os riscos 

ambientais e sanitários se concentram nos corpos dos moradores humanos e mais que 

humanos da savana mais biodiversa do mundo, o Cerrado. 

3.​ MINAÇU COMO PRODUTO DAS MALDIÇÕES COLONIAIS 

"A terra, completamente virgem, era bruta e desabitada, com a riqueza natural do 

Cerrado" (Pamplona, 2003, p. 28). A história oficial de Minaçu começa, segundo o livro 

comemorativo de 40 anos da SAMA, com dois criadores de gado que, em 1957, partiram de 

Tocantins em busca de novas terras. O tom épico sobre o vazio deste território a ser 

colonizado contrasta com afirmações passageiras sobre os habitantes originais daquele 

território. A presença indígena na região aparece na página seguinte: "havia os índios 

Avá-Canoeiro, mas não eram vistos". 

Os Avá-Canoeiro do Alto Tocantins — o povo Ãwa, que significa "gente" ou "seres 

humanos" em sua própria língua — eram estimados em 4.000 indivíduos no século XVIII. Os 

últimos quatro sobreviventes desse grupo emergiram do isolamento em 1983, após 

décadas de se moverem apenas à noite, sem fazer fogo, para evitar serem encontrados 

pelos fazendeiros (Becker, 2018; Rodrigues, 2019; Rodrigues e Ãwa, 2022). O livro 

comemorativo da SAMA descreve isso como a resistência de uma "tribo completamente 

selvagem" que "recusou qualquer contato com a FUNAI" — culpabilizando as vítimas do 

genocídio por sua própria quase extinção (Pamplona, 2003). 
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A narrativa de "terra virgem", "desbravadores heroicos" e a “riqueza natural” 

provém de um quadro epistêmico no qual tanto a dominação da terra e o desaparecimento 

dos corpos-territórios desses lugares se naturaliza dentro do que tem sido chamado de 

maldição da abundância. Este conceito, pensado criticamente por Acosta (2009), descreve a 

relação aparentemente perversa entre abundância de recursos naturais e 

subdesenvolvimento: a riqueza mineral, em vez de impulsionar o desenvolvimento, 

cristaliza a pobreza, porque o modelo de acumulação não depende do mercado interno e 

pode funcionar com salários decrescentes. Böhm (2018) aprofunda essa perspectiva ao 

propor o "mau desenvolvimento" como categoria criminológica, apontando que os 

soberanos político e econômico continuam decidindo sobre o território 

independentemente da capacidade dos sujeitos de designarem suas próprias formas de 

vida.  

Dizer que um território sofre porque possui muitos minerais equivale a dizer que 

uma mulher foi violentada porque era bela ou que uma criança foi abusada porque era 

vulnerável. O olhar pornográfico, o olhar da ganância e o olhar colonial objetificam 

corpos-territórios buscando torná-los submissos (Segato, 2018; Quijano, 2000; Machado 

Araóz, 2020). Se há maldições envolvendo países que dependem da "generosidade da 

natureza" (Acosta, 2009, p. 28), elas são, na verdade, o outro lado, a face obscura da 

modernidade. A maldição não está na abundância do território — está no olhar de quem é 

treinado para explorar ilimitadamente os outros.  

É a partir dessa inversão que desenvolvo o conceito de maldiçōes coloniais2, uma 

forma de corporificar a própria episteme que rege as decisões políticas e econômicas, e 

que tornam o desenvolvimento e o progresso expressões de naturalização da violência 

cujas vítimas são apenas efeitos colaterais do destino inevitável de uma terra “abençoada 

por Deus”. Nesse contexto, propus chamar de maldição do bandeirante uma técnica de 

normatização corporificada, que reativa, em cada novo ciclo extrativista, um dos mitos 

fundadores do Brasil colonial.  

Como demonstra Otávio Velho (2009), a Marcha para o Oeste de Getúlio Vargas — 

que forneceu o quadro ideológico para a colonização do norte de Goiás nas décadas de 

1950 e 1960 (Gonçalves; Dumont, 2023) — foi construída deliberadamente sobre o mito do 

bandeirante como herói nacional, pai de todos, conquistador legítimo de terras "vazias". A 

2 A obra onde desenvolvo originalmente o conceito será publicada em língua inglesa, o que 
me permitiu jogar com a palavra maldição: male-diction seria uma forma de apresentar a ideia de 
que essas maldições coloniais são marcadas pelo mandato de masculinidade (male) que autoriza a 
dominação; enquanto a parte final, diction, assinala o poder enunciativo que nomeia, ordena e 
legitima. São discursos corporificados, que se internalizam e produzem normas, percepções e 
práticas que naturalizam o genocídio, o ecocídio e a organização contínua da vida e da morte no 
Brasil a partir do dispositivo de racialidade. Eles formam um panteão de heróis feitos de assassinos, 
estupradores, torturadores e proprietários de escravos, apresentados como forças civilizadoras 
(Budó, 2026, no prelo).  
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reatualização do mito do bandeirante no século XXI permite que o Estado e as empresas de 

mineração apresentem a exploração de terras raras como uma expansão, agora ainda mais 

“tecnológica”, onde o sacrifício de territórios 'vazios' é novamente justificado por uma 

suposta harmonia entre progresso e comando branco. 

O mito do bandeirante, tal como analisada por Velho (2009), organiza uma visão de 

Brasil em que a desigualdade racial e a violência colonial são convertidas em origem 

nacional. Essa ficção usa a miscigenação como símbolo de harmonia e naturaliza a 

hierarquia entre brancos, indígenas e negros. Esse imaginário continua estruturando as 

formas contemporâneas de poder nas economias de enclave, que, como observa Machado 

Araóz (2020), reproduzem sob roupagem nacional a mesma – ou em alguns casos ainda 

mais intensa – violência expropriadora do período colonial. O negacionismo da indústria do 

amianto é apenas uma expressão recente dessa matriz de negação mais profunda.  

É nesse sentido que compreendo o bandeirante como um descendente arquetípico 

do anthropos moderno: figura derivada do sujeito europeu que, segundo Dussel (1995), se 

divide entre o ego cogito iluminista e o ego conquiro que toma corpo ao cruzar a linha 

colonial. O bandeirante encarna essa duplicidade e a traduz para o contexto brasileiro, 

operando como agente da divisão ontológica entre a zona do ser e a zona do não-ser 

(Carneiro, 2022). Ele é o descendente direto do colonizador, uma verdadeira maldição 

colonial que continua sendo invocada — explícita ou implicitamente — na hora de decidir o 

destino dos territórios 

 A frase utilizada na abertura da introdução deste texto – onde o governador 

Ronaldo Caiado associa a mineração de terras raras a uma “nova porta aberta por Deus” – 

vem reiterar a naturalização do desaparecimento indígena e da exploração do território, no 

interior de uma cosmopercepção que trata o projeto político de exploração como um 

desígnio divino. Essa retórica ecoa uma teologia extrativista (Gudynas, 2009) já cristalizada 

na estrofe de abertura do hino de Minaçu: “Minaçu, Minaçu / Grande mina / Que supremo 

arquiteto construiu”. Ao sacralizar o território como uma obra planejada por um “Supremo 

Arquiteto” especificamente para a extração, opera-se um apagamento deliberado da 

agência humana e da violência política que fundamentam a dependência mineral. O próprio 

nome da cidade — uma junção do latim mina com o sufixo tupi-guarani açu (grande) — atua 

como um referente ausente: reconhece a ancestralidade indígena enquanto silencia o 

genocídio e a expulsão de povos como os Avá-Canoeiro para que a "grande mina" pudesse 

existir. Assim, a "benção" divina de Caiado e o hino de Minaçu compõem o mesmo 

dispositivo de consciência que recalca a memória colonial, transforma o que foi um trauma 

histórico em um desígnio imutável e redentor, louvando a colonização do território através 

da expansão da civilização e de seus bravos agentes.  
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A trajetória da SAMA revela uma complexa transição de uma estrutura transnacional 

para uma empresa integralmente nacionalizada ao longo de quase oitenta anos. A empresa 

foi fundada originalmente em 1939 pelo engenheiro Hypolito Pujol Junior após encontrar 

o depósito de amianto em Poções, na Bahia. Como forma de contornar as restrições 

nacionalistas do governo Vargas sobre o controle estrangeiro de recursos minerais, a 

empresa foi vendida no mesmo dia para a Brasilit S.A., então subsidiária da multinacional 

francesa Compagnie Pont-à-Mousson. 

 Após quase trinta anos de exploração da mina de São Félix, a identificação de um 

depósito muito maior de amianto crisotila no norte de Goiás ensejou a mudança da 

empresa e o abandono da mina original. Ao iniciar as operações na mina de Canabrava, em 

Minaçu, no ano de 1967, o controle acionário da SAMA era compartilhado entre os grupos 

franceses e belgas, especificamente através da Eteroutremer (pertencente ao grupo 

Eternit). Na década de 1990, quando a Brasilit decidiu substituir o amianto em suas 

fábricas, os belgas mantiveram o controle exclusivo da mina até que ela fosse 

completamente nacionalizada no final daquela década.  

A construção de Minaçu exemplifica o que Barbosa (2013; 2022) denomina 

urbanização autoritária: uma cidade erguida de cima para baixo, segundo os interesses da 

mineradora, no contexto da ditadura empresarial-militar (1964-1985), que beneficiou 

diretamente a SAMA ao eliminar a oposição nacionalista à concessão de exploração mineral 

(Budó, 2026). A SAMA financiou a emancipação municipal, pavimentou ruas com cascalho 

de amianto, e construiu o consenso em torno dos benefícios que trouxe — tornando difícil, 

até hoje, estudar a contaminação por amianto e as percepções dos cidadãos sobre ela 

(Amaral, 2022). 

Em Minaçu, a SAMA é afetivamente conhecida como "a mãe de Minaçu" — uma 

designação maternal que transcende as relações de emprego para criar "laços de família". 

A empresa é percebida como a principal fonte de empregos, renda e desenvolvimento para 

a cidade (Guedes, 2011; Novello, 2012; Amaral, 2022; Barbosa, 2022; Serrano, 2022). Uma 

pesquisa de 2021 com 172 moradores de Minaçu revelou que 96,5% concordavam com a 

afirmação de que "SAMA é a mãe de Minaçu" (Serrano, 2022). 

Essa lógica da dependência naturalizada nos discursos de políticos, juristas e por 

boa parte da população da cidade reproduz o segundo arquétipo colonial que opera em 

Minaçu e que chamo de maldição do senhor benevolente — a face paternalista da 

dominação colonial que ocultava a violência sistemática da relação senhor-escravizado 

através de discursos de cuidado e proteção. Abdias do Nascimento (1978) explorou esse 

mito em profundidade, mostrando como ele é central ao próprio mito da democracia racial 

brasileira: a ideia de que haveria cordialidade e proximidade entre senhores e escravizados, 

tornando a escravidão brasileira menos genocida do que em outros países. 
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A "maternidade" com a qual a SAMA é identificada carrega aspectos de autoridade, 

controle e repressão que revelam seu lado "duro, severo e autoritário" (Amaral, 2022, p. 

10). A empresa mantém vigilância mútua e retaliação efetiva contra moradores que tentam 

denunciar os riscos do amianto; o sindicato dos trabalhadores é visto como "sindicato da 

SAMA"; a empresa monopoliza o diagnóstico e monitoramento das doenças relacionadas 

ao amianto; e a associação de vítimas criada em Minaçu foi "implodida" pela empresa 

(Amaral, 2022; Serrano, 2022). O que Amaral chamou de family ideology, um conceito 

formulado por Waldman (2011) em seu estudo também com trabalhadores do amianto, ao 

ser aplicada ao contexto de Minaçu também merece essa contextualização à realidade do 

que é a suposta “família tradicional brasileira”, que enquadra nessa noção toda a violência e 

subjugação típica de uma família colonial patriarcal. 

Segundo Acselrad et al. (2009), a "chantagem da localização" — a situação em que a 

população se sente compelida a apoiar a empresa para evitar perder empregos e a própria 

existência da cidade — não é incomum em contextos de mineração no Brasil. No contexto 

do neoextrativismo latino-americano, Svampa (2019) identificou o que chama de "consenso 

das commodities" — um acordo tácito entre governos, corporações e parte das populações 

locais em torno da aceitação da dependência mineral como único horizonte de 

desenvolvimento possível. Nesse arranjo, a ameaça de desemprego e colapso econômico 

funciona como mecanismo de coerção que inviabiliza a recusa: não se trata de um 

consentimento livre, mas de uma aquiescência produzida pela ausência deliberada de 

alternativas. Em Minaçu, os dados socioeconômicos revelam a ironia: em 2014, quando a 

SAMA operava em plena capacidade, 50% da população local estava registrada no 

CadÚnico, o sistema federal de identificação de pessoas de baixa renda. O índice de GINI do 

município permaneceu estável por duas décadas em torno de 0,55 — fazendo de Minaçu 

um dos municípios mais desiguais do estado de Goiás (Serrano, 2022). Os royalties de 

mineração jamais se converteram em redução da pobreza. 

4.​ O STF E A TÉCNICA DA SALA DE ESPERA 

A trajetória judicial que culminou na proibição virtual do amianto no Brasil em 2017 

foi marcada por décadas de trabalho das e dos ativistas da Associação Brasileira de 

Expostos ao Amianto (ABREA) para dispersar a “nuvem de poeira informacional” (Silveira; 

Budó, 2022) sobre os riscos da exposição ao amianto. Ao entrelaçar protestos, 

testemunhos de adoecimento e morte e lançar competentemente argumentos 

constitucionais, a ABREA conquistou mudanças nas normas de diversos estados, que pouco 

a pouco foram banindo o amianto de todos os tipos de seus territórios. Contudo, após uma 

série de leis estaduais de proibição terem sua constitucionalidade contestada perante o 

STF - paradoxalmente pela Confederação Nacional dos Trabalhadores na Indústria -, a ADI 
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4066, impetrada em 2008, elevou o debate ao plano dos direitos fundamentais. Em agosto 

de 2017, o STF decidiu pela inconstitucionalidade do artigo 2º da Lei nº 9.055/1995, que 

regulamentava o uso do amianto crisotila no Brasil (Budó, 2025). A decisão foi comemorada 

mundialmente pelos movimentos pelo banimento do amianto como uma vitória histórica.  

Contudo, a sequência de decisões incidentais posteriores tem confinado nos últimos 

nove anos esses mesmos movimentos e todos os argumentos que sustentaram o 

banimento, a uma "sala de espera". A sala de espera é um conjunto de técnicas de 

normatização da tolerância à dor alheia e de produção da própria inocência onde 

demandas urgentes do outro são forçadas a esperar, fazendo com que o leque de 

possibilidades de sobrevivência continue sendo tão estrito que a dependência da atividade 

produtiva tóxica se reproduza como parte da ordem natural das coisas. Essa sala de espera 

é concretizada no discurso das decisões do STF, sendo que um labirinto de recursos, prazos 

e manobras interpretativas sustenta a continuidade da obtenção de lucros e benefícios 

políticos por parte de quem exerce posições de poder.  

As maldiçōes do bandeirante e do senhor benevolente aparecem como substrato 

ideológico da naturalização dessa continuidade, e os juristas que precisam decidir 

aproveitam essas maldições corporificadas operando uma caixa de ferramentas 

especializada onde é possível congelar o tempo, acelerá-lo ou desacelerá-lo de acordo com 

as necessidades estratégicas dos agentes que lucram com o paradoxo de a fibra estar 

proibida e simultaneamente garantir que o Brasil seja o terceiro maior exportador de 

amianto no mundo (Budó, 2025, 2026). 

Após a decisão pelo banimento, seus efeitos foram suspensos: nada mudaria até a 

publicação do acórdão e o fim do prazo recursal. Em fevereiro de 2019, o STF ainda não 

havia produzido efeitos concretos sobre a mina. Quando finalmente os produziu, a 

empresa entrou em "hibernação", demitindo 400 trabalhadores — e o único ato do 

município foi declarar estado de calamidade pública (Decreto nº 782/2019). Em julho de 

2019, o governador Ronaldo Caiado — o mesmo que, como deputado federal, havia 

enterrado o projeto de lei federal de banimento do amianto em 2001 (Budó, 2021) — 

propôs à Assembleia Legislativa de Goiás um projeto de lei autorizando a extração de 

amianto exclusivamente para exportação. A aprovação foi expedita. Três dias depois, a lei 

já era alvo da ADI 6200. 

Entre 2019 e 2025 consolidou-se um padrão procedimental que funcionou como um 

campo gravitacional, atraindo para o STF —para as canetas dos mesmos três ministros que 

haviam votado contra o banimento— todas as decisões urgentes relacionadas ao amianto. 

Sentenças de primeira e segunda instância que determinavam a suspensão das atividades 

da SAMA ou limitavam o escoamento do minério foram sucessivamente derrubadas por 

decisões monocráticas de Marco Aurélio Mello, Alexandre de Moraes e Gilmar Mendes. 
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Moraes relata tanto a ADI 6200, que discute a lei estadual de Goiás, quanto a ação 

civil pública nº 1002022-72.2021.4.01.3505 promovida pelo MPF de Uruaçu que pedia o 

fechamento da mina; Mendes conduziu a Reclamação Constitucional n. 56.454 do Instituto 

Brasileiro do Crisotila sobre o fluxo de exportação via Porto de Santos diante da ACP nº 

1000729-91.2018.5.02.0382 movida pelo MPT de São Paulo; e Marco Aurélio analisou o 

caso relativo ao transporte terrestre do amianto em território paulista na ADPF nº 234. Em 

todas essas ações, os ministros que haviam sido contrários ao banimento proferiram 

decisões favoráveis à continuidade das operações da SAMA, combinando argumentos de 

separação de poderes com a relativização dos riscos sanitários — enquanto as experiências 

das vítimas permaneciam ausentes das fundamentações (De Nardin Budó, 2021). 

Esse padrão se tornou ainda mais evidente em 2024. A ADI 6200 (Brasil, 2019) 

chegou a ser pautada para agosto, mas foi retirada sem explicação (Lemes, 2024). No 

mesmo dia em que a retirada ocorreu, o governador Ronaldo Caiado enviou à Assembleia 

Legislativa um novo projeto de lei, agora reconhecendo a necessidade de fechamento da 

mina, mas concedendo à SAMA mais cinco anos a partir da assinatura de um plano de 

fechamento sem prazo definido. Em poucas horas, o projeto foi relatado, votado em 

comissão, aprovado em dois turnos e publicado no Diário Oficial. Dois dias depois, Gilmar 

Mendes recebeu do governador a Comenda da Ordem do Mérito Anhanguera, a mais alta 

honraria do estado, pela “importante colaboração do ministro no processo de normalização 

fiscal do estado de Goiás há quase seis anos” (Governo de Goiás, 2024). Em outubro de 

2024, o ministro Gilmar Mendes apresentou seu voto na ADI 6200 para declarar a 

inconstitucionalidade da lei goiana de 2019, mas modulando os efeitos conforme o que o 

parlamento estadual havia decidido pela nova lei — cinco anos de prazo a contar da 

publicação da sua decisão final.  

Em seu voto, o ministro citou o cálculo apresentado por Furuya et al. (2018) de que 

"a cada 20 toneladas de amianto produzido e consumido, morre uma pessoa em algum 

lugar do mundo". A modulação de cinco anos resultaria, por esse cálculo, em 

aproximadamente 47.500 mortes adicionais — um número que supera toda a população 

atual de Minaçu. Este cálculo, contudo, não aparece abertamente na decisão, mas ele é 

subentendido, pois a citação do cálculo de Furuya et al., que os próprios autores qualificam 

como aproximado, provavelmente subestimado e, ainda, retrospectivo, não é questionado. 

Ele é invocado sem apresentar quaisquer consequências ou mesmo conexão com o próprio 

voto.  

Da mesma forma, em seu voto e revisão de voto, o ministro Alexandre de Moraes 

concorda com a ampliação do prazo de fechamento, em seu caso, por mais dois anos, e cita 

a estimativa de Furuya et al. (2018) colando o trecho da decisão de Gilmar Mendes. Após 

esses votos, pedidos de vista por parte dos ministros Nunes Marques (17/03/2025 a 
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15/10/2025), André Mendonça (27/10/2025 a 25/03/2026) e Luiz Fux (15/04/2026), não 

devolvido até a finalização deste artigo, resultaram em pelo menos mais um ano e meio de 

espera.  

O argumento principal para a continuidade da espera é a dependência econômica 

de Minaçu em relação à mineração de amianto, mas em nenhum momento há uma chamada 

à responsabilidade dos próprios governantes local e estadual a respeito da construção de 

um leque de possibilidades para a cidade, de tal modo que haja efetiva autonomia da 

população para decidir sobre a possibilidade de um futuro menos tóxico. Curiosamente, o 

último voto publicado, do ministro Nunes Marques ratificou o voto de Gilmar Mendes pela 

concessão de outros cinco anos, usando como fundamento para tal decisão um artigo 

acadêmico que trata criticamente sobre a minério-dependência de Minaçu, mas esvaziando, 

evidentemente, o próprio conteúdo do texto para negar a responsabilidade das 

autoridades por essa condição de “desastre permanente” (Gonçalves; Dumont, 2023). 

Nomeia-se a dependência com o resultado de torná-la tolerável, aceitável; nomeia-se as 

mortes com a consequência de torná-las toleráveis, aceitáveis. A sala de espera não apenas 

normaliza as mortes e a dependência, mas as normatiza; retira a urgência da transformação 

e produz inocência de quem tem o poder de decidir. O pacto narcísico da branquitude 

(Bento, 2022) permite que as elites brancas se vejam como tomadores de decisão racionais 

e responsáveis mesmo enquanto sacrificam sistematicamente e calculadamente vidas 

racializadas.  

Se o amianto já possui sua métrica de morte consolidada (20t = 1 vida), a mineração 

de terras raras em Minaçu inaugura um novo ciclo de contagem silenciosa, onde o discurso 

da 'energia limpa' serve como o mais recente feitiço jurídico para manter o leque de 

possibilidades da população confinado a uma eterna sala de espera por justiça. A diferença 

é que sobre a mineração de terras raras ainda não há um cálculo de Furuya et. al. 

5.​ TERRAS RARAS E AS SOLUÇÕES TÉCNICAS DA ENERGIA LIMPA 

"Vitaminas industriais", "elementos do futuro", "ouro do século XXI", "minerais da 

terceira onda": as palavras usadas para descrever as terras raras soam muito familiares para 

quem conhece os nomes dados ao amianto no contexto da primeira metade do século XX. 

As terras raras são um grupo de 17 elementos químicos que, paradoxalmente, não são 

raros na natureza, mas recebem esse nome devido à dificuldade de extraí-los e separá-los 

economicamente, pois estão altamente dispersos pela crosta terrestre (Serrano, 2022). A 

Serra Verde Pesquisa e Mineração (SVPM) iniciou a produção em janeiro de 2024 na mina 

Pela Ema, sendo a única operação fora da Ásia a produzir comercialmente os quatro 

elementos magnéticos essenciais (neodímio, praseodímio, disprósio e térbio). 
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A audiência pública realizada em abril de 2017 no templo principal da Assembleia de 

Deus em Minaçu é descrita por Amaral (2019) em detalhes reveladores. Mais de cinco mil 

moradores lotaram o espaço, carregando currículos na esperança de conseguir emprego. O 

presidente da empresa anunciou os mesmos números sedutores: mais de mil empregos 

diretos e quase três mil indiretos durante a implementação, R$ 14,4 milhões em receitas 

fiscais anuais e uma vida útil operacional mínima de 22 anos. A reação — "uma onda de 

aplausos, assobios, gritos e sorrisos" — refletiu o sofrimento social pela possível morte da 

"mãe" SAMA (Amaral, 2022; Serrano, 2022). 

O vice-presidente executivo da SVPM afirmou que a empresa visa atender a uma 

"demanda muito grande que existe no mundo hoje por tecnologia limpa, motores elétricos, 

turbinas elétricas, células fotovoltaicas, equipamentos eletrônicos de alta definição" 

(Serrano, 2022, p. 331). A apresentação do presidente da empresa abordou possíveis 

"impactos ambientais e socioeconômicos", mas os minimizou ao destacar a relevância das 

terras raras para "tecnologia limpa, geração de energia limpa e conservação de energia" 

(Amaral, 2019). Esse discurso ativa o que Serrano (2022) a partir de Milton Santos (2006) 

chama de nova "psicosfera corporativa" imbuída do discurso da sustentabilidade e da 

transição energética. 

Apesar dos discursos que associam as terras raras à energia limpa, Amaral (2019) 

aponta para os riscos ambientais intrínsecos à mineração desses elementos. Destaca a 

presença comum de tório e urânio nos minérios de terras raras, tornando a mineração, o 

refino e a reciclagem perigosos devido à sua radioatividade. Moradores que vivem perto da 

mina relatam que, desde o início da mineração, dois riachos ficaram lamacentos, com uma 

substância gordurosa transformando a água límpida em uma cor avermelhada, e reportam 

abortos espontâneos em gado que bebia água da mesma fonte (Seta, 2025). 

A operação de mineração de terras raras da Serra Verde em Minaçu representa uma 

forma sofisticada de extrativismo financeirizado. A mina é controlada pela Denham Capital 

Management, um fundo de private equity americano, juntamente com investimentos do 

Energy & Minerals Group e da Vision Blue Resources. Forma-se, assim, uma cadeia em que 

trabalhadores comuns contribuem para fundos de pensão, que investem na Denham 

Capital, que controla a Serra Verde, que extrai recursos brasileiros vendidos principalmente 

a compradores chineses sob contratos válidos até pelo menos 2027 (Seta, 2025).  

Consequentemente, aposentados e trabalhadores estadunidenses financiam 

indiretamente a extração de recursos brasileiros vendidos à China, enquanto os riscos 

ambientais e sociais permanecem concentrados em Minaçu, exemplificando como o capital 

global captura valor dos recursos locais por meio de estruturas financeiras opacas que 

socializam os riscos e privatizam os lucros. À medida que as reservas de terras raras do 

Brasil se tornam cada vez mais estratégicas para a competição tecnológica global, o país se 
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vê sujeito à mesma coerção econômica que historicamente caracterizou as relações 

coloniais e imperialistas. 

O esquema de Minaçu — no qual a “energia limpa” global é produzida a partir de um 

território colonial, por corpos racializados, com riscos ambientais localizados e lucros 

globalizados — exemplifica o que Rivera Cusicanqui (2024) descreve como a interiorização 

da lógica colonial: a capacidade das elites latino-americanas de se identificarem com o 

colonizador e reproduzirem internamente as formas de dominação que as mantêm em 

posição subalterna. 

O discurso da transição energética se articula com a crítica de Malcom Ferdinand 

(2022) à ecologia branca ocidental. Ele propõe uma metáfora esclarecedora: diante da crise 

gerada pelo reconhecimento de que o ser humano estaria provocando um novo evento 

geológico chamado Antropoceno, ambientalistas passaram a pensar em como escapar da 

tempestade do aquecimento global construindo uma Arca de Noé técnica — como se a 

crise climática fosse um problema de engenharia à espera de solução. Essa abordagem, 

porém, continua ignorando os povos deixados para trás e os que seguem escravizados no 

porão do mesmo navio. A dupla fratura é reveladora: de um lado, os que temem a 

tempestade (fratura ecológica); de outro, aqueles a quem "o convés da justiça foi negado 

muito antes dos primeiros ventos" (fratura colonial) (Ferdinand, 2022, p. 22). Para esses 

últimos, a embarcação nunca foi uma arca — sempre foi um navio negreiro. É essa a 

sensação ao observar o novo ciclo de minério-dependência em Minaçu: novos minerais 

mágicos sustentando velhas estruturas de colonialismo externo e interno, celebradas pelas 

autoridades enquanto inviabilizam, mais uma vez, a soberania do território 

6.​ RESISTÊNCIAS INVISIBILIZADAS E O HORIZONTE DO POSSÍVEL 

Até aqui, este artigo privilegiou a análise dos mecanismos de poder que operam as 

repetições coloniais nos ciclos extrativistas da cidade de Minaçu. Mas seria uma reprodução 

do problema denunciado — a invisibilidade dos subalternos — se não se registrassem as 

resistências que existem, mesmo que sistematicamente suprimidas. Em sua etnografia, 

Guedes (2011) mostra como a ansiedade com a morte da “mãe de Minaçu” também se 

conjuga com o medo da morte pelas doenças do amianto, ainda que isso venha na fala 

através de um “mas” revelador. 

O consentimento chantageado aparece, assim, como uma ferramenta fundamental 

pela qual o “senhor benevolente” — (des)encarnado na corporação — os políticos do 

executivo e do legislativo municipal e estadual e o Judiciário transformam a violência 

territorial e a exposição à morte em um acordo socialmente aceitável. Essa lógica é 

sintetizada na frase onipresente em Minaçu: "Mas a SAMA é a mãe de Minaçu; se ela fechar, 

Minaçu acaba" (Guedes, 2011), onde a conjunção adversativa atua como um silenciador da 
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dor, subordinando a consciência sobre a letalidade do amianto à necessidade imperativa de 

sobrevivência econômica. Ao ignorar deliberadamente que o "leque de possibilidades" da 

população foi mantido em uma "sala de espera" sem autonomia e soberania, o Estado 

valida esse "sim" como se fosse um exercício de autonomia liberal, quando, na realidade, 

ele é proferido sob o peso de uma ameaça existencial de colapso e fome. O sistema jurídico 

transmuta a chantagem em consenso, permitindo que a soberania corporativa continue a 

penetrar o território-corpo em nome de uma "segurança jurídica" que apenas protege o 

lucro dos poderosos. 

Além dessa resistência silenciosa seguida da conjunção adversativa, uma outra 

resistência mais aberta e estigmatizada aparece na etnografia de Amaral (2019; 2020): ele 

descreve os "rebeldes" de Minaçu como moradores e trabalhadores que questionam a 

empresa e sofrem estigmatização como "loucos", "oportunistas" ou "ingratos". A 

Associação de Vítimas e Expostos ao Amianto de Goiás (AGEA), criada em Minaçu, foi 

"implodida" rapidamente pela empresa. A ABREA (Associação Brasileira de Expostos ao 

Amianto), criada em 1995, dedicou décadas à luta pelo banimento do amianto, 

conquistando a decisão de 2017 do STF — uma vitória que, como se viu, a sala de espera 

tem sistematicamente erodido. 

O que é colocado na sala de espera pelo STF e agentes políticos do estado de Goiás 

não é apenas o sofrimento dos que vivem em Minaçu e os corpos daqueles que irão respirar 

o amianto brasileiro em outros países: é o leque de possibilidades. Esse leque foi 

deliberadamente restringido pelas elites políticas e econômicas que têm interesse em 

manter a dependência. Serrano (2022, p. 270) documenta a fala de um comerciante local 

que identifica com precisão o problema: "É o grande problema do município hoje: não 

houve planejamento estratégico de longo prazo... Não conseguimos criar novas 

oportunidades. Estamos amarrados." Os royalties de mineração, em vez de financiarem a 

diversificação econômica, foram capturados por uma estrutura político-administrativa e 

parece nunca terem chegado onde deveriam chegar. 

A resistência dos Avá-Canoeiro — que por séculos praticaram a invisibilidade como 

estratégia de sobrevivência, movendo-se apenas à noite, apagando rastros, abandonando o 

uso de canoas para se tornarem invisíveis — é talvez a mais radical forma de recusa do 

projeto colonial que Minaçu encarna. Que esse povo tenha sobrevivido, ainda que em 

condições extremamente precárias sob a tutela da FUNAI e Furnas, é um testemunho de 

formas de existência que resistem ao apagamento. Além disso, moradoras e moradores de 

Minaçu vivem historicamente sob um consenso que tem na base uma grande chantagem 

operada pela encarnação empresarial do senhor benevolente: a ideia de que sem a 

empresa a vida não é possível.  
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Da perspectiva da criminologia, a questão não é apenas denunciar o dano, mas, 

como propõe Zaffaroni (2012), escutar os mortos. E isso requer, como aponta Gonzalez 

(2020b), reconhecer que a memória — o não-saber que sabe, o lugar das inscrições que 

restituem uma história não escrita — é o antídoto ao discurso da consciência que legitima 

genocídios e ecocídios com palavras novas e belas, como "transição energética" e "minerais 

do futuro". 

7.​ CONCLUSÃO 

Enquanto trabalhava nas últimas revisões do artigo após o retorno das pessoas 

avaliadoras, em abril de 2026, veio a notícia da venda integral da Serra Verde para a 

norte-americana USA Rare Earth (USAR) por aproximadamente US$ 2,8 bilhões. Ao garantir 

o fornecimento exclusivo da produção por 15 anos para agências estratégicas dos EUA, a 

transação consolida a inserção de Minaçu em uma lógica de segurança nacional do Norte 

Global (Silva, 2026). Por certo não tenho tempo de atualizar a análise a partir desses dados, 

mas desde já se nota o aprofundamento do problema aqui anunciado, pensando na 

perspectiva geopolítica alcançada nessa transação, o que será certamente objeto de outros 

estudos. Enquanto o controle do subsolo é transacionado como um ativo de liquidez 

rápida, os passivos radioativos e a minério-dependência permanecem como herança imóvel 

para os corpos locais, aprisionados na técnica do loop colonial.  

A história de Minaçu oferece uma lição que transcende o amianto e as terras raras. 

As técnicas de normatização da tolerância ao sofrimento do outro e de produção da 

própria inocência de quem toma as decisões políticas e econômicas nos territórios operam 

de tal forma que quem decide sobre a tolerância à dor não é quem suporta essa mesma 

dor, ou seja, não é quem arca com as consequências mais devastadoras dessas mesmas 

decisões.  

De forma instigante, alguns dos adjetivos atribuídos à tecnologia “limpa” que 

emprega as terras raras como matéria-prima segue a mesma linguagem moderna associada 

a uma lógica temporal linear, onde o progresso é o coração da existência humana; onde a 

negação da morte opera como produção de cadáveres. Das ansiedades diante do medo do 

fogo no contexto do surgimento da máquina a vapor na segunda revolução industrial que 

elevaram o amianto, um mineral incombustível e indestrutível, à condição de mineral 

mágico; ao medo de morrer sem ar em razão das doenças que a exposição ocupacional e 

ambiental a essa fibra ocasionam, a natureza como objeto a ser dominado em nome do 

desenvolvimento ganha contornos conhecidos agora na forma do aquecimento global. A 

ansiedade climática, produzida de forma seletiva e muitas vezes despolitizada, tem sido o 

motor da dominação da natureza agora na produção da energia com menos emissão de 
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carbono, ainda que, para tanto, outros sofrimentos de ordens também conhecidas estejam 

aparecendo e sigam sendo negadas ou toleradas por quem tem o poder para tal. 

Este trabalho buscou apresentar, em linhas gerais, a construção que formulo sobre 

as técnicas utilizadas para promover a naturalização do sofrimento, do genocídio e do 

ecocídio a partir do dispositivo de racialidade. Ele permite que, através de pactos 

realizados entre agentes que ocupam posições de poder em diversos âmbitos institucionais 

ou não, quem habita a zona do ser possa invocar cotidianamente o que chamei de 

maldições coloniais para a produção da tolerância a um sofrimento que não será por eles 

imediatamente suportado. Trata-se de quem decide sobre quais corpos podem ser 

expostos ao risco, quais territórios podem ser violados, quais alternativas podem ser 

suprimidas. Enquanto a sala de espera suspende o tempo jurídico — confinando as 

demandas por justiça num presente perpétuo de recursos e prazos —, o loop garante a 

continuidade estrutural: o mesmo roteiro de esperança, dependência e sacrifício que o 

amianto produziu ao longo do século XX se repete agora sob o signo da energia limpa, com 

novos minerais e os mesmos corpos. O caso de Minaçu demonstrou que essa continuidade 

é produzida ativamente por técnicas identificáveis, operadas por agentes situados — 

governadores, ministros, empresários, fundos de private equity —, cujos corpos e posições 

raramente aparecem como objeto de análise criminológica. 

"Corporificar os poderosos" como conceito analítico propõe que a criminologia 

crítica precisa dar rosto, corpo, território e tempo aos agentes que tomam as decisões que 

geram danos massivos. Para isso, precisamos, em primeiro lugar, corporificar quem produz 

o saber acadêmico e questionar as instâncias de poder que ocupamos ao normatizar o que 

deve ser o objeto da criminologia ao pensar danos massivos.  

Esses corpos ocupam posições na zona do ser (Carneiro, 2022): são reconhecidos 

como sujeitos plenos de direitos, cujas decisões são apresentadas como técnicas, jurídicas 

ou econômicas — nunca como escolhas que implicam a tolerância às mortes. Quando os 

ministros do STF citam o cálculo de Furuya et al. (2018) — a cada 20 toneladas de amianto 

produzido, uma pessoa morre em algum lugar do mundo — e em seguida votam pela 

concessão de mais cinco anos de operação, esse gesto faz subentender que a morte precisa 

ser nomeada para ser tolerada. Reconhece para depois suspender, como na ideia de que 

“havia os Avá-canoeiro, mas eles não eram vistos”. Essa suspensão depende das maldições 

coloniais, tornando a produção calculada de mortes uma decisão meramente técnica sobre 

a qual ninguém se responsabiliza.  

Escutar as resistências — como propõe Zaffaroni (2012), escutar os mortos — exige 

reconhecer, com Gonzalez (2020b), que a memória é o antídoto ao discurso da consciência 

que legitima genocídios com palavras novas e belas. Os Avá-Canoeiro que sobreviveram à 

violência extrema do colonialismo externo e interno, os povos tradicionais do Cerrado que 
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seguem resistindo a todo tipo de destruição de seus corpos-territórios, a ABREA e seus 

ativistas, que após décadas de luta incessante de articulação global, conquistou um 

banimento nacional no único caso no mundo com uma mina ainda em funcionamento; e 

mesmo os moradores de Minaçu, que se rebelam abertamente ou que dizem "mas" antes 

de defender a falsa “mãe” que os adoece e controla: essas e outras resistências e alianças  

que a indústria global do amianto propiciou ao mundo são o horizonte no qual a 

experiência acumulada e quando compartilhada pode forjar outros sentidos de justiça. 

A energia não será limpa enquanto seus agentes reproduzirem as mesmas lógicas 

coloniais que provocaram aquela mesma crise. Mesmo que em breve a decisão pelo 

banimento do amianto seja efetivada, isso não resolve os problemas mais urgentes da 

população de Minaçu e mesmo do Cerrado e dos ecossistemas agredidos naquele bioma já 

tão devastado. O senhor benevolente que se traveste de “mãe de Minaçu” também se 

traveste de investidor internacional e de transição energética. A transição energética justa 

exige não apenas mudar a fonte de energia, mas mudar quem decide, quem lucra, quem 

carrega os riscos e quem tem o direito de dizer não. Enquanto Minaçu é destinada à sala de 

espera — até que as alternativas cheguem, que os royalties se convertam em políticas 

públicas, que o leque de possibilidades se abra —, o acordo de cavalheiros e o pacto 

narcísico da branquitude já foram selados, assentindo inocentemente com a destruição, 

contaminação e adoecimento dos outros, contados aos milhares – de dólares e de mortos. 
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