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Resumo  
Este artigo examina a continuidade do extrativismo colonial no Brasil através do caso de Minaçu (GO), onde a 
histórica mineração de amianto cede espaço à exploração de terras raras pela empresa Serra Verde. O objetivo 
central é propor o conceito de "corporificar os poderosos" como uma ferramenta analítica para tornar visíveis os 
mecanismos de imunização do poder e a normalização do dano social em projetos de transição energética. A 
metodologia adotada baseia-se em uma análise qualitativa que reconstrói a história de Minaçu, examinando 
discursos corporativos, acordos políticos em torno e as decisões recentes do Supremo Tribunal Federal (STF) 
sobre o banimento do amianto. O marco teórico articula a criminologia crítica, a perspectiva do dano social com 
contribuições do feminismo negro brasileiro, especificamente os conceitos de "dispositivo de racialidade" de 
Sueli Carneiro e a distinção entre consciência e memória de Lélia Gonzalez. Os resultados demonstram que a 
dependência mineral de Minaçu não é uma fatalidade, mas um projeto político deliberado sustentado por 
"acordos de cavalheiros" e pelo pacto narcísico da branquitude entre o governo de Goiás, elites políticas e 
ministros do STF. A investigação conclui que a transição energética reproduz lógicas coloniais e racistas ao 
decidir quais corpos podem ser sacrificados em nome do progresso global. A proposta de "corporificar os 
poderosos" revela agentes situados na "zona do ser" que produzem a própria inocência enquanto autorizam a 
dor alheia, reforçando que uma transição justa exige mudanças estruturais sobre quem lucra e quem decide 
sobre os territórios. 
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1.​ INTRODUÇÃO  

"Deus está sendo muito bom e agora abre uma nova porta. Minaçu vai respirar 

tranquilidade por muitos anos" (Governador Ronaldo Caiado, citado em Serrano, 2022, p. 

354). Com essas palavras, proferidas durante uma audiência pública realizada no templo 

principal da Assembleia de Deus em Minaçu (GO), em abril de, inaugurava-se oficialmente o 

novo ciclo extrativista da cidade. A fala tinha como contexto os trâmites do licenciamento 

ambiental para a instalação da primeira mina de terras raras em solo brasileiro (Serrano, 

2022, p. 354). Aquele foi um ano intenso para a população da pequena cidade-empresa de 

cerca de 30 mil habitantes cuja atividade econômica principal fora, desde o início de sua 

urbanização nos anos 1960, a mineração de amianto. Também foi em 2017 que o Supremo 

Tribunal Federal decidiu, com efeito erga omnes, pela declaração incidental de 

inconstitucionalidade do art. 2º da Lei 9055/95 que regulamentava a utilização do amianto 

de tipo crisotila no Brasil. 

Para quem conhece a história de Minaçu, a cena ressoa como uma repetição em 

diversos sentidos. A cidade foi erguida no norte do estado de Goiás em território à época 

pertencente ao município de Uruaçu. Seu nascimento oficial burocrático ocorreu a partir da 

vila da Sociedade Anônima Mineração de Amianto (SAMA). Por mais de cinco décadas, a 

SAMA tem sido conhecida como a "mãe de Minaçu". Ela é identificada como fonte de 

emprego, renda, identidade e subsistência da cidade. Em razão das ameaças que a 

atividade de mineração de amianto tem sofrido desde que a “nuvem de poeira” 

negacionista em torno dos danos causados pela exposição à fibra do amianto começou a 

ser dispersada pela ação de movimentos de vítimas organizados nacional e 

internacionalmente, a possibilidade de perda dessa mãe tem provocado um medo 

existencial. Sem a mina, conta-se que Minaçu viraria uma "cidade fantasma" (Amaral, 2019). 

E é exatamente esse medo que o discurso das terras raras como salvação divina da "energia 

limpa" veio explorar. 

Este artigo tem dois objetivos entrelaçados. O primeiro é apresentar a prática de 

"corporificar os poderosos" como uma ferramenta epistêmica para o estudo da 

criminalidade dos poderosos no âmbito da criminologia crítica, informada pelos 

feminismos negros e contra-coloniais. O segundo é demonstrar, a partir do caso de Minaçu, 

como esse conceito permite revelar a continuidade estrutural entre o extrativismo do 

amianto e o extrativismo das terras raras — duas indústrias que parecem pertencer a eras 

diversas – capitalismo industrial e capitalismo financeiro-tecnológico-informacional. Elas 

estão, contudo, unidas umbilicalmente na racionalidade moderna que normatiza a 

tolerância à dor experienciada localmente nos corpos de quem está exposto aos 
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contaminantes resultantes do processo de extração, ao tempo em que celebra o progresso 

e o desenvolvimento. 

O amianto foi para os ideais modernistas do século XX a afirmação do desejo de 

eternidade e controle sobre a natureza, particularmente durante sua fase inicial e utópica 

de uso. Inicialmente visto como um “mineral mágico” cuja versatilidade impulsionaria sua 

aplicação em todos os aspectos da vida cotidiana, o amianto prometia segurança e 

superação do medo do fogo. A propaganda da indústria enfatizava que o amianto era 

imune ao fogo, inalterado pelo clima, intocado pelos capitães sombrios do tempo, 

ferrugem, podridão e decadência (Rose, 2022). O amianto oferecia, assim, ao homem 

moderno uma maneira de transcender as limitações e a degradação impostas pela natureza 

e pelo tempo.  

Arthur Rose explora a segurança e o controle que ele prometia como uma utopia 

científica cada vez mais capaz de controlar os riscos, acreditando que, embora os riscos 

nunca pudessem ser totalmente eliminados, eles seriam reduzidos o suficiente para serem 

tratados coletivamente. No entanto, Rose revela a trágica ironia dessa visão: com o tempo, 

a percepção se inverteu e o amianto — que prometia segurança e eternidade — tornou-se 

um símbolo de desejos utópicos frustrados e da violência lenta de doenças latentes, 

significando finitude, doenças debilitantes e morte.  

Para Danowski e Viveiros de Castro (2016), em diálogo com Latour (1993), o Homem 

Moderno representa uma identidade sociocultural e epistêmica específica construída no 

Ocidente a partir do século XVII, caracterizada por uma separação radical entre Natureza e 

Cultura (a “Grande Divisão”), um excepcionalismo antropocêntrico que vê os humanos 

como transcendentais à natureza em uma relação instrumental que trata o mundo natural 

como um objeto a ser apropriado e desencantado. Essa identidade é marcada por uma 

visão progressista linear da história, uma condição “sem mundo”, de solidão absoluta e 

domínio sobre o Ser. Pensado a partir do estranhamento do xamã Yanomami Davi 

Kopenawa, o homem moderno se traduz como aquele capaz apenas de sonhos solipsistas: 

“Os brancos dormem muito, mas sonham apenas consigo mesmos” (Kopenawa e Albert 

2016). Essa forma de ser, que se universalizou por meio da violência colonial, é 

intrinsecamente responsável pela crise planetária por meio da expansão global do 

capitalismo baseado em combustíveis fósseis e da espoliação das Américas, que 

representou vários fins de vários mundos para os povos indígenas. 

O medo do qual o homem moderno deve se libertar hoje em dia não é apenas o 

fogo: é o colapso ecológico, mas a retórica utilizada para lidar com as ameaças do 

antropoceno não é a de transcender a racionalidade moderna que proporcionou este 

evento geológico causado por este humano que abandonou o húmus original, seu lugar de 
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corpo-território, para se devotar à divindade da razão e do dinheiro. Ela vem como forma 

de reprodução da mesma racionalidade, agora travestida de transição energética. 

A partir do conceito de dispositivo de racialidade, de Sueli Carneiro, apresento neste 

artigo o conceito de técnicas de normatização da tolerância ao sofrimento do outro e de 

produção da inocência do eu. As contribuições dos feminismos decoloniais e 

contra-coloniais permite ainda perceber como as redes homossociais masculinas brancas 

sustentam a normatização da irresponsabilidade dos poderosos (Budó, 2026, no prelo). 

Com esses objetivos, pretendo também apresentar duas dessas técnicas, 

desenvolvidas indutivamente a partir do caso da mineração do amianto no Brasil em livro a 

ser publicado em breve (Budó, 2026). No caso de Minaçu, as técnicas que exploro são o 

loop e a sala de espera. O argumento central é que a minério-dependência de Minaçu não é 

um destino geográfico nem uma fatalidade econômica. É um projeto político deliberado, 

construído e mantido ao longo de décadas por agentes corporativos, governos estadual e 

municipal, e, mais recentemente, consolidada pelo próprio STF. Através do que chamei de 

“feitiços jurídicos”, ministros desta corte têm permitido que o amianto seja, 

simultaneamente, banido e minerado; proibido e exportado; tornando, na prática, o 

banimento um degredo para os “pulmões dos outros” ao invés de uma proibição (Budó, 

2025). Esses agentes corporificam o poder não apenas em sentido metafórico, mas em 

sentido literal: são corpos situados em posições específicas de raça, gênero e classe que, 

por meio de acordos de cavalheiros e do pacto da branquitude, garantem que a resistência 

local não se organize e que o novo-velho ciclo extrativista não apenas prossiga, mas seja 

desejado e atrelado simbolicamente à própria capacidade de sobrevivência da cidade de 

Minaçu. 

O dossiê em que este texto se insere trata de energia limpa e resistências locais. 

Minaçu é um caso exemplar de como o discurso da transição energética pode funcionar 

como uma nova "psicosfera corporativa" (Santos, 2006; Serrano, 2022) — uma narrativa 

mobilizadora que, ao apresentar as terras raras como minerais do futuro essenciais para 

veículos elétricos, turbinas eólicas e células fotovoltaicas, repete o roteiro de esperança e 

dependência que o amianto produziu ao longo do século XX. De forma instigante, alguns 

dos adjetivos atribuídos à tecnologia “limpa” que emprega as terras raras como 

matéria-prima segue a mesma linguagem moderna associada a uma lógica temporal linear, 

onde o progresso é o coração da existência humana; onde a negação da morte opera como 

produção de cadáveres; e onde a natureza deve ser dominada. Das ansiedades diante do 

medo do fogo no contexto do surgimento da máquina a vapor na segunda revolução 

industrial que elevaram o amianto, um mineral incombustível e indestrutível, à condição de 

mineral mágico; ao medo de morrer sem respirar em razão das doenças que a exposição 
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ocupacional e ambiental a essa fibra ocasionam, a natureza como objeto a ser dominado 

em nome do desenvolvimento ganha contornos conhecidos agora na forma do 

aquecimento global. A ansiedade climática, produzida de forma seletiva e muitas vezes 

despolitizada, tem sido o motor da dominação da natureza agora na produção da energia 

com menos emissão de carbono, ainda que, para tanto, outros sofrimentos de ordens 

também conhecidas estejam aparecendo e sigam sendo negadas ou toleradas por quem 

tem o poder para tal.  

O artigo se organiza da seguinte forma: inicio com a proposta de "corporificação dos 

poderosos" no âmbito da criminologia crítica. Em seguida, reconstruo brevemente a 

história de Minaçu através da narrativa oficial construída pela própria SAMA em seu livro 

comemorativo de quarenta anos (Pamplona, 2003) através dos conceitos de “maldiçōes 

coloniais” do bandeirante e do senhor benevolente. Na quarta seção mostro como essas 

maldições informam epistemicamente os feitiços jurídicos empregados por alguns 

ministros do STF para contorcer o tempo – criando diversas temporalidades sobrepostas. 

Na quinta seção, examino a mineração de terras raras e sua articulação com o discurso da 

energia limpa mostrando como opera a repetição colonial de dominação do território e 

produção de dependência.  

2.​ OS PODEROSOS TÊM CORPO? 

A criminologia crítica tem desenvolvido instrumentos sofisticados para 

compreender os processos de vitimização em danos sociais causados por agentes 

poderosos. A literatura sobre dano social (Hillyard & Tombs, 2004; Pemberton, 2015), 

crimes de colarinho branco (Sutherland, 1940; García &Gomez, 1978; Aniyar de Castro, 

1980; Barak, 2015), crimes estatal-corporativos (Kramer et al., 2000; Michalowski & Kramer, 

2006; Bohm, 2018; Tombs e Whyte, 2014; Whyte, 2020) e green crimes (Brisman & South, 

2014; Goyes, 2019) têm acumulado evidências sobre os mecanismos pelos quais atores 

poderosos causam danos massivos enquanto permanecem imunes à responsabilização 

penal. 

Contudo, há uma assimetria persistente nessa literatura: enquanto as vítimas são 

frequentemente compreendidas com atenção à imbricação de estruturas de opressão de 

raça, gênero e classe —, os perpetradores tendem a aparecer de forma abstrata, como 

"corporações", "Estados" ou "elites econômicas". Essa abstração tem um custo 

epistemológico e político. As teorias feministas negras que inauguraram o debate sobre 

interseccionalidade (Gonzalez, 1984; Davis, 1981; Crenshaw, 1989; Hill Collins, 2000) 

mostram que tanto as posições de privilégio, quanto as de exploração em uma sociedade 

são proporcionadas por essas estruturas (Akotirene, 2019). Desse modo, tornar os agentes 
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do poder invisíveis como corpos situados é um problema epistêmico que costuma ocorrer 

simultaneamente à invisibilidade do corpo de quem pesquisa (Prando, 2019). O campo 

crítico, muitas vezes, tem legitimado inconscientemente as mesmas estruturas de poder 

que pretende superar, através do que Cida Bento chamou de pacto narcísico da 

branquitude (Pires, 2017; Bento, 2022); e, de outro lado, do que Rita Segato (2018) chamou 

de fratrías ou compadrio.  

"Corporificar os poderosos" é uma proposta de reversão dessa invisibilidade no 

campo da criminalidade dos poderosos. O conceito parte da constatação de Ruggiero 

(2007, p. 165) de que os crimes de poder são aqueles cujos autores "possuem uma 

quantidade exorbitantemente excessiva de recursos materiais e simbólicos em comparação 

com suas vítimas". Mas vai além, ao perguntar: quais são os corpos que ocupam essas 

posições de poder? Como esses corpos foram produzidos historicamente? E como as 

estruturas de raça, classe e gênero se inscrevem neles (ou melhor, em nós) de modo a 

produzir cotidianamente a naturalização do sofrimento do outro, ao tempo em que produz 

a própria inocência (Budó, 2026), a inocência branca (Wekker, 2016). 

A resposta a essas perguntas é desenvolvida neste trabalho a partir do conceito de 

Sueli Carneiro (2022) de "dispositivo de racialidade" — a compreensão de que a 

colonialidade opera produzindo posições diferenciadas de sujeito: a "zona do ser", onde os 

corpos são reconhecidos como plenamente humanos a serem preservados e disciplinados, 

e a "zona do não-ser", onde a humanidade é negada ou questionada, governada pela 

biopolítica operada pelo racismo. Na percepção de Mbembe (2003), trata-se ainda de uma 

necropolítica, uma naturalização não apenas do deixar morrer os corpos racializados, mas 

também do fazer morrer (cf. Foucault, 2005). As posições de poder nas corporações, nos 

tribunais, nos governos e mesmo nas universidades são, de forma esmagadora, ocupadas 

por corpos que habitam a zona do ser — sobrerrepresentadamente homens brancos, de 

classe alta, formados nas instituições do centro epistêmico, produto de séculos de 

dispositivos que incluem a escravidão, o colonialismo, a perseguição de saberes 

não-europeus e a racialização da ciência. 

Para compreender os ciclos de repetição das catástrofes humanitárias e ambientais 

que constituem o cotidiano daqueles e daquelas que re-existem na zona do não-ser na 

história do Brasil, outra episteme é necessária. A racionalidade moderna ocidental tende, 

diante dessas catástrofes responder com seu repertório limitado universalista, algo que, 

com Lélia Gonzalez (1984), torna-se possível observar de outra perspectiva. Para Gonzalez, 

há uma distinção entre o discurso da consciência e memória que pode servir como chave 

para compreender como esses dispositivos operam no Brasil. O discurso da consciência, em 

seu sentido analítico, é o lugar do esquecimento, da alienação, do ocultamento — onde o 
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discurso ideológico se instala, onde é possível produzir o racismo por denegação através do 

mito da democracia racial. A memória é o lugar do não-saber que sabe, das inscrições que 

restituem uma história não escrita, da emergência de uma verdade que opera como ficção 

(Gonzalez, 1984). No caso de Minaçu, como veremos, a psicosfera corporativa funciona 

exatamente como um discurso de consciência para produzir um epistemicídio sobre outras 

formas de saber e viver no território: ela faz os moradores esquecerem – nunca 

completamente, é claro - quem viveu naquele território antes da mina, quem foi expulso e 

massacrado para que a empresa pudesse operar, e quais são as alternativas que foram 

sistematicamente destruídas para que a dependência daquela população e daquele 

território se tornassem o único horizonte possível. 

Para tornar esses danos massivos toleráveis — política, jurídica e socialmente — 

uma série de técnicas de normatização da tolerância ao sofrimento do outro são 

produzidas por quem está nas mais diversas posições de poder, também como forma de 

produzir a sua própria inocência (Budó, 2026). Essas técnicas operam simultaneamente no 

plano discursivo (a narrativa da "salvação", do "desenvolvimento", da "sustentabilidade"), 

no plano jurídico (os feitiços processuais que manipulam o tempo nos tribunais), e no plano 

subjetivo (a psicosfera corporativa que faz os trabalhadores internalizarem os interesses da 

empresa como seus próprios). Cada uma delas será examinada nas seções seguintes a 

partir do caso de Minaçu.  

Propus o conceito de técnicas de normatização a partir do diálogo com autores que 

têm empregado nas últimas décadas a teoria das técnicas de neutralização, formulada por 

Sykes e Matza (1957; 1961) para os crimes de Estado. No contexto estadunidense do início 

da segunda metade do século passado, essa teoria buscou explicar por que jovens 

apreendidos pela prática de infrações penais ao agirem em correspondência com sistemas 

de valores alternativos àquele dominante, não os rejeitavam diretamente. Eles os 

suspendiam temporariamente por meio de justificativas culturalmente disponíveis, como 

negar responsabilidade, negar a vítima, condenar os que condenam, apelar a lealdades 

superiores. Quando Cohen (2001) e Zaffaroni (2007) aplicaram essa perspectiva aos crimes 

de Estado ficou evidente que as técnicas de neutralização funcionam de forma ainda mais 

sofisticada quando acionadas por atores poderosos. Como observa Zaffaroni (2007, p. 25), 

nesses casos elas são "mais profusas e teoricamente qualificadas" do que as produzidas 

pela juventude periférica que Sykes e Matza estudaram. Isso ocorre precisamente porque o 

Estado capitalista não confronta os valores hegemônicos — ele os produz. Suas normas 

não precisam ser justificadas post hoc: em grande medida, já chegam ao mundo revestidas 

de legitimidade técnica, científica e jurídica. 
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É aí que reside o problema que pretendo somar nessa análise. Técnicas de 

neutralização pressupõem uma transgressão — um ato que se desvia de uma norma prévia 

e precisa ser justificado. Mas nos crimes dos poderosos, as condutas mais danosas não são 

transgressões: são prescrições. O médico que publica um artigo minimizando a toxicidade 

do amianto diz "apenas descrevo" — mas a descrição produz o "caso" que permite 

contornar a morte e desfazer responsabilidades. O engenheiro que calcula o nível de 

tolerância à fibra diz "apenas calculo" — mas o cálculo autoriza a exposição muitas vezes a 

partir a partir de standards duplos de tolerância conforme quem será exposto. A separação 

entre conhecer e fazer é o álibi que garante a inocência estrutural desses agentes. As 

técnicas de normatização da tolerância à dor alheia são, assim, dispositivos que não 

justificam transgressões, mas que produzem, de dentro das próprias normas científicas, 

jurídicas e técnicas, os limites do que se pode fazer sofrer os outros sem que ninguém 

precise se sentir culpado.  

Essas técnicas que também são de produção de inocência, funcionam dentro do que 

Maso chamou de “arquitetura jurídica da impunidade”, a qual opera em múltiplos níveis 

(Maso, 2024). Maso desenvolve esse conceito a partir do estudo de práticas sistemáticas de 

controle territorial e expropriação de direitos das comunidades afetadas pela mineração. 

No plano discursivo, as corporações gerenciam pressões locais e acionárias por meio de 

narrativas que as posicionam como agentes da solução, e não como parte do problema, 

reproduzindo relações de dominação e dependência. No campo jurídico, a agenda 

internacional de empresas e direitos humanos tem operado como vetor de políticas 

neoliberais, na medida em que preserva a lógica da voluntariedade corporativa — 

sustentando a impunidade por meio de instrumentos como a responsabilidade social e as 

soluções negociadas — enquanto mantém intactos os obstáculos à responsabilização 

efetiva pelo dano socioambiental. Em contraposição, movimentos populares e 

organizações da sociedade civil constroem uma agenda alternativa centrada em um 

horizonte emancipatório de direitos humanos vinculado à libertação dos povos (Maso, 

2024). Ou seja, essa arquitetura da impunidade dificulta a responsabilização exatamente 

porque opera na lógica hegemônica dos valores que sustentam o capital, naturalizando os 

danos e reproduzindo a minério-dependência. O novo ciclo das terras raras em Minaçu, 

assim como o do amianto, reflete o que ainda o que Maldonad e Maso (2022) os definem 

como um "saqueio e apropriação colonial e neocolonial", característico de um capitalismo 

dependente que prioriza a "exportação de matérias-primas para a acumulação e o 

enriquecimento metropolitano". 

Corporificar os poderosos é compreender não apenas quem são os grandes 

perpetradores — os CEOs, os ministros, os acionistas, em sua maioria homens brancos e 

ricos — mas também aponta para a dificuldade de perceber a quem pesquisa esses danos 
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na universidade as saídas que podem ser pensadas a essa lógica, tendo em vista o fato de 

que a própria academia obedece à lógica colonial que naturaliza epistemicamente essa 

estrutura. As técnicas de normatização são estruturas incorporadas que se reproduzem nas 

relações sociais cotidianas e que estão enraizadas na separação entre a zona do ser e a 

zona do não-ser, ou seja, estão enraizadas no racismo. Quem decide sobre o que se pode 

tolerar se encontra no centro epistêmico e do poder e comumente não decide sobre a 

própria dor e sim sobre a própria inocência ao normatizar a dor do outro. São, assim, 

técnicas de tirar o corpo fora, operar uma verdadeira epistemologia da ignorância em 

relação a quem convive com aquelas consequências. Charles Mills (1999) chamou de 

epistemologia da ignorância o mundo que homens brancos criaram para si e no qual 

habitam sem saber que habitam. É o saber que não sabe, de que fala Lélia Gonzalez. Cada 

vez que seguimos certas normas e rotinas sem questioná-las, arriscamos reproduzir a 

maquinaria de destruição. Não se pode compreender o dano social no necrocapitalismo 

sem compreender como a tolerância ao sofrimento é fabricada — uma tolerância que não 

vive apenas nas instituições, mas dentro dos corpos que as habitam e as fazem funcionar. 

O conceito de violência estrutural (Galtung, 1969) é fundamental aqui. A violência 

estrutural é aquela que se torna invisível precisamente porque está inscrita nas relações e 

estruturas sociais: a doença ocupacional não reconhecida, a alternativa econômica que 

nunca chegou, o orçamento municipal de royalties que não se converteu em políticas 

públicas.  

A perspectiva de Denise Ferreira da Silva (2022) sobre a "dívida impagável" 

complementa esse quadro. A dívida colonial é estrutural: os modos de vida privilegiados no 

centro epistêmico foram originalmente e continuam sendo no presente sustentados pela 

expropriação das margens. A dinâmica da dívida se reproduz no contexto presente a partir 

do racismo e do colonialismo internos brasileiros. Em Minaçu, a dívida que hoje se 

apresenta na contradição entre os riscos conhecidos sobre o papel do capitalismo no 

Antropoceno e a tentativa de superá-los através da manutenção da lógica que gerou este 

evento geológico acaba se mostrando uma verdadeira repetição colonial. 

A ideia da dívida impagável de Silva se relaciona diretamente com a crise climática 

que hoje fundamenta a busca por minerais para a transição energética, se 

complementando na crítica de Malcom Ferdinand (2022) à ecologia branca ocidental. Ele 

propõe uma metáfora esclarecedora. Diante da crise gerada pelo reconhecimento de que o 

ser humano estaria provocando um novo evento geológico chamado Antropoceno, 

ambientalistas passaram a pensar em como escapar da tempestade do aquecimento global 

construindo uma Arca de Noé técnica — como se a crise climática fosse um problema de 

engenharia à espera de solução. Essa abordagem, porém, continua ignorando os povos 
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deixados para trás e os que seguem escravizados no porão do mesmo navio. A dupla 

fratura é reveladora: de um lado, os que temem a tempestade (fratura ecológica); de outro, 

aqueles a quem "o convés da justiça foi negado muito antes dos primeiros ventos" (fratura 

colonial) (Ferdinand, 2022, p. 22). Para esses últimos, a embarcação nunca foi uma arca — 

sempre foi um navio negreiro. 

​A história oficial de Minaçu e o contraste com a memória que cotidianamente se 

intenciona apagar sobre aquele território materializa essa questão. Enquanto operações 

financeiras descorporificadas fazem com que as terras raras brasileiras possam ser 

exportadas para a China via contratos com fundos de private equity americanos, os riscos 

ambientais e sanitários se concentram nos corpos dos moradores humanos e mais que 

humanos da savana mais biodiversa do mundo, o Cerrado. 

3.​ MINAÇU COMO PRODUTO DAS MALDIÇÕES COLONIAIS 

"A terra, completamente virgem, era bruta e desabitada, com a riqueza natural do 

Cerrado" (Pamplona, 2003, p. 28). A história oficial de Minaçu começa, segundo o livro 

comemorativo de 40 anos da SAMA (Pamplona, 2003), com dois criadores de gado que, em 

1957, partiram de Tocantins em busca de novas terras. O tom épico sobre o vazio deste 

território a ser colonizado contrasta com afirmações passageiras sobre os habitantes 

originais daquele território. A presença indígena na região aparece na página seguinte: 

"havia os índios Avá-Canoeiro, mas não eram vistos". 

Os Avá-Canoeiro do Alto Tocantins — o povo Ãwa, que significa "gente" ou "seres 

humanos" em sua própria língua — eram estimados em 4.000 indivíduos no século XVIII. 

Depois de séculos de massacres e perseguições, os últimos quatro sobreviventes desse 

grupo emergiram do isolamento em 1983, após décadas de se moverem apenas à noite, 

sem fazer fogo, para evitar serem encontrados pelos fazendeiros. O livro comemorativo da 

SAMA, publicado em 2003, descreve isso como a resistência de uma "tribo completamente 

selvagem" que "recusou qualquer contato com a FUNAI" — culpabilizando as vítimas do 

genocídio por sua própria quase extinção. 

A narrativa de "terra virgem", "desbravadores heroicos" e a “riqueza natural” 

provém de um quadro epistêmico no qual tanto a dominação da terra e dos corpos 

naturais, racializados e feminizados se naturalizam dentro do que tem sido chamado de 

maldição da abundância. Este conceito, pensado criticamente por Acosta (2009), descreve a 

relação aparentemente perversa entre abundância de recursos naturais e 

subdesenvolvimento: a riqueza mineral, em vez de impulsionar o desenvolvimento, 

cristaliza a pobreza, porque o modelo de acumulação não depende do mercado interno e 

pode funcionar com salários decrescentes. Böhm (2018) aprofunda essa perspectiva ao 
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propor o "mau desenvolvimento" como categoria criminológica, apontando que os 

soberanos político e econômico continuam decidindo sobre o território 

independentemente da capacidade dos sujeitos de designarem suas próprias formas de 

vida.  

O conceito de maldição da abundância, ou de resource curse na versão em inglês 

carrega, porém, um problema estrutural: ao localizar a maldição na abundância — no 

próprio território, em seus recursos, em sua generosidade —, ele reproduz, ainda que 

involuntariamente, a lógica de culpabilização da vítima que caracteriza o olhar colonial que 

também é típico da violência de gênero. As contribuições ecofeministas ao debate 

decolonial trazem exatamente a conexão estrutural entre a violência contra o território à 

violência contra os corpos das mulheres, mostrando como essa dinâmica de culpabilização 

da vítima é estruturante à racionalidade moderna que impõe um patriarcado de alta 

intensidade (Mies, 2014; Mies; Shiva, 2014; Segato, 2018). Dizer que um país sofre porque 

possui muitos minerais equivale a dizer que uma mulher foi violentada porque era bela ou 

que uma criança foi abusada porque era vulnerável. O olhar pornográfico, o olhar da 

ganância e o olhar colonial objetificam corpos-territórios buscando torná-los submissos 

(Segato, 2018; Quijano, 2000). Se há maldições envolvendo países que dependem da 

"generosidade da natureza" (Acosta, 2009, p. 28), elas são, na verdade, o outro lado, a face 

obscura da modernidade. A maldição não está na abundância do território — está no olhar 

de quem é treinado para explorar ilimitadamente os outros.  

É a partir dessa inversão que desenvolvo o conceito de maldiçōes coloniais2, uma 

forma de corporificar a própria episteme que rege as decisões políticas e econômicas, e 

que tornam o desenvolvimento e o progresso expressões de naturalização da violência 

cujas vítimas são apenas efeitos colaterais do destino inevitável de uma terra abençoada 

por Deus.  

Nesse contexto, propus chamar de maldição do bandeirante (Budó, 2026) uma 

técnica de normatização corporificada, que opera reproduzindo um dos mitos fundadores 

do Brasil colonial em cada novo ciclo de expansão extrativista ao longo dos séculos. Como 

demonstra Otávio Velho (2009), a Marcha para o Oeste de Getúlio Vargas — que forneceu 

o quadro ideológico para a colonização do norte de Goiás nas décadas de 1950 e 1960 — 

2 A obra onde desenvolvo originalmente o conceito será publicada em língua inglesa, o que 
me permitiu jogar com a palavra maldição: male-diction seria uma forma de apresentar a ideia de 
que essas maldições coloniais são marcadas pelo mandato de masculinidade (male) que autoriza a 
dominação; enquanto a parte final, diction, assinala o poder enunciativo que nomeia, ordena e 
legitima. São discursos corporificados, que se internalizam e produzem normas, percepções e 
práticas que naturalizam o genocídio, o ecocídio e a organização contínua da vida e da morte no 
Brasil a partir do dispositivo de racialidade. Eles formam um panteão de heróis feitos de assassinos, 
estupradores, torturadores e proprietários de escravos, apresentados como forças civilizadoras.  
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foi construída deliberadamente sobre o mito do bandeirante como herói nacional, pai de 

todos, conquistador legítimo de terras "vazias". 

Segundo Velho (2009), o mito do bandeirante, formulado pelo intelectual do Estado 

Novo Cassiano Ricardo, sustenta a ideia de uma "democracia rústica" em que cada raça 

ocupa seu lugar natural: o indígena contribui com mobilidade social, o negro com calor 

humano, e o branco com o espírito de aventura e comando — sendo, portanto, 

naturalmente mais apto a governar. A miscigenação é celebrada como "democratização", e 

o filho da mistura do gene branco com o indígena é glorificado como fundador da nação, 

apagando sistematicamente o estupro e a subjugação das mulheres indígenas pelos 

colonizadores brancos, naturalizando a violência de gênero como origem e a hierarquia 

racial como ordem.  

As oligarquias latino-americanas são produto dessas economias de enclave colonial, 

e seus modos de dominação dependem estruturalmente da reprodução do mesmo 

esquema de exploração de territórios e populações, agora sob roupagem nacional 

(Machado Araóz, 2020, p. 185). O negacionismo da indústria do amianto — suas táticas 

diretas, a manipulação científica, as campanhas de desinformação — representa apenas a 

superfície de uma estrutura muito mais profunda e antiga de negação sistemática, 

conectada ao mito da democracia racial.  

O mito do bandeirante aparece, assim, como um descendente arquetípico de 

segundo grau do anthropos – de quem descendem tanto o homem moderno racional (o 

ego cogito) iluminista de ideais liberais, igualitários e fraternos acima da linha do equador, 

quanto o seu alter ego, o ego conquiro, que toma o seu corpo ao cruzá-la. O colonizador é, 

assim, o alter ego do homem moderno (Dussel, 1995) e este depende profundamente 

daquele para existir. A zona do ser e a zona do não-ser originais assim se montam, de modo 

que, simultaneamente, a liberdade depende da escravidão; a igualdade depende da 

hierarquização; a fraternidade depende do genocídio. O bandeirante é, por sua vez, o 

descendente arquetípico direto do colonizador, permitindo que esse mito, entendido como 

uma verdadeira maldição colonial, continue sendo invocado na hora de decidir sobre quem 

vive e quem morre. Como adverte Machado Araóz, na América Latina, "em nome do 

'nacional', a violência expropriadora foi tão — ou mais — intensa e extrema do que a do 

colonialismo clássico" (Machado Araóz, 2020, p. 185).  

O hino de Minaçu condensa em verso o que o conceito de maldição colonial 

expressa em prosa. Sua estrofe de abertura — "Minaçu, Minaçu / Grande mina / Que 

supremo arquiteto construiu" — sacraliza a relação entre território e extração: a mina não é 

um empreendimento histórico, resultado de decisões corporativas, conivência estatal e 

genocídio indígena, mas um desígnio divino. O "supremo arquiteto" que teria construído 
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Minaçu para ser minerada é a versão teológica do argumento econômico da abundância — 

em ambos os casos, a violência desaparece e o território aparece como naturalmente 

vocacionado à extração. Não por acaso, o sufixo Tupi-Guarani -Açu, que significa "grande", 

foi incorporado ao nome da cidade sem que nenhum sítio institucional reconheça os povos 

que o criaram ou documente o que lhes aconteceu. O sufixo funciona como referente 

ausente: reconhece que aquela era terra indígena ao mesmo tempo em que apaga a 

violência de seu extermínio. O hino e o nome da cidade sacralizam essas maldições, 

normatizando a tolerância às violências suportadas por quem convive com o genocídio, o 

ecocídio e o adoecimento.  

É essa mesma vontade divina que reaparecerá décadas depois, na audiência pública 

das terras raras, quando o governador proclamará que Deus abre uma nova porta para 

Minaçu — como se a minério-dependência não fosse uma construção política, mas um 

destino sagrado. Os dados, porém, contam outra história: com tanta riqueza mineral, 

metade da população estava cadastrada no CadÚnico em 2014, no auge da produção; o 

índice GINI permaneceu estável por duas décadas; os royalties não se converteram em 

saúde, educação nem diversificação econômica. A pobreza de Minaçu não é o fracasso da 

abundância — é o seu produto deliberado. Quanto mais dependente e empobrecida a 

população, mais barata é a extração, menor é o controle, mais improvável é a resistência. A 

maldição não está na terra. Está nas decisões de quem lucra com ela. 

A construção de Minaçu exemplifica o que Barbosa (2013; 2022) denomina 

urbanização autoritária: uma cidade erguida de cima para baixo, segundo os interesses da 

mineradora, no contexto da ditadura empresarial-militar (1964-1985), que beneficiou 

diretamente a SAMA ao eliminar a oposição nacionalista à concessão de exploração mineral 

(cf. Budó, 2026). A SAMA financiou a emancipação municipal de Uruaçu, pavimentou ruas 

com cascalho de amianto, e construiu o consenso em torno dos benefícios que trouxe — 

tornando difícil, até hoje, estudar a contaminação por amianto e as percepções dos 

cidadãos sobre ela (Amaral, 2022). 

Em Minaçu, a SAMA é afetivamente conhecida como "a mãe de Minaçu" — uma 

designação maternal que transcende as relações de emprego para criar "laços de família". 

A empresa é percebida como a principal fonte de empregos, renda e desenvolvimento para 

a cidade, cuja identidade está intrinsecamente ligada à mineração de amianto desde suas 

origens (Guedes, 2011; Novello, 2012; Amaral, 2019; Barbosa, 2022; Serrano, 2022). Uma 

pesquisa de 2021 com 172 moradores de Minaçu revelou que 96,5% concordavam com a 

afirmação de que "SAMA é a mãe de Minaçu" (Serrano, 2022). 

Mas essa "maternidade" carrega aspectos de autoridade, controle e repressão que 

revelam seu lado "duro, severo e autoritário" (Amaral, 2019, p. 10). A empresa mantém 
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vigilância mútua e retaliação efetiva contra moradores que tentam denunciar os riscos do 

amianto; o sindicato dos trabalhadores é visto como "sindicato da SAMA"; a empresa 

monopoliza o diagnóstico e monitoramento das doenças relacionadas ao amianto, com 

seus médicos ocultando a relação entre doenças e exposição à fibra; e a associação de 

vítimas criada em Minaçu foi "implodida" pela empresa (Amaral, 2020; Serrano, 2022). 

Segundo Acselrad e Bezerra (2009), a "chantagem da localização" — a situação em 

que a população se sente compelida a apoiar a empresa para evitar perder empregos e a 

própria existência da cidade — não é incomum em contextos de mineração no Brasil. No 

contexto do neoextrativismo latino-americano, Svampa (2019) identificou o que chama de 

"consenso das commodities" — um acordo tácito entre governos, corporações e parte das 

populações locais em torno da aceitação da dependência mineral como único horizonte de 

desenvolvimento possível. Nesse arranjo, a ameaça de desemprego e colapso econômico 

funciona como mecanismo de coerção que inviabiliza a recusa: não se trata de um 

consentimento livre, mas de uma aquiescência produzida pela ausência deliberada de 

alternativas. Em Minaçu, os dados socioeconômicos revelam a ironia: em 2014, quando a 

SAMA operava em plena capacidade, 50% da população local estava registrada no 

CadÚnico, o sistema federal de identificação de pessoas de baixa renda. O índice GINI do 

município permaneceu estável por duas décadas em torno de 0,55 — fazendo de Minaçu 

um dos municípios mais desiguais do estado de Goiás (Serrano, 2022). Os royalties de 

mineração não se converteram em redução da pobreza. 

Essa lógica da dependência naturalizada nos discursos de políticos, juristas e por 

boa parte da população da cidade reproduz o segundo arquétipo colonial que opera em 

Minaçu e que chamo de maldição do senhor benevolente — a face paternalista da 

dominação colonial que oculta a violência sistemática da relação senhor-escravizado 

através de discursos de cuidado e proteção. Abdias do Nascimento (1978) explorou esse 

mito em profundidade, mostrando como ele é central ao mito da democracia racial 

brasileira: a ideia de que haveria cordialidade e proximidade entre senhores e escravizados, 

tornando a escravidão brasileira menos genocida do que em outros países. 

4.​ O STF E A TÉCNICA DA SALA DE ESPERA 

A trajetória judicial que culminou na proibição virtual do amianto no Brasil foi 

marcada por décadas de disputa entre o movimento de vítimas — que entrelaçou 

testemunhos de adoecimento e morte com argumentos constitucionais — e a indústria, 

representada paradoxalmente pela Confederação Nacional dos Trabalhadores na Indústria. 

Após uma série de leis estaduais de proibição terem sua constitucionalidade contestada 

perante o STF, a ADI 4066, impetrada em 2008, elevou o debate ao plano dos direitos 
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fundamentais, resultando em 2017 na declaração de inconstitucionalidade do artigo 2º da 

Lei 9055/1995. Em agosto de 2017, o STF decidiu pela inconstitucionalidade do artigo 2º da 

Lei nº 9.055/1995, que regulamentava o uso do amianto crisotila no Brasil (Budó, 2025). A 

decisão foi comemorada mundialmente pelos movimentos pelo banimento do amianto 

como uma vitória histórica. Contudo, a sequência de decisões incidentais posteriores 

confinaram, até o momento (março de 2026), esses mesmos movimentos e todos os 

argumentos que sustentaram o banimento, a uma "sala de espera". A sala de espera é um 

conjunto de técnicas de normatização da tolerância à dor alheia e de produção da própria 

inocência onde demandas urgentes do outro são forçadas a esperar não há outras 

possibilidades de sobrevivência a não ser a dependência da atividade produtiva tóxica. Essa 

sala de espera é concretizada no discurso das decisões do STF, sendo que um labirinto de 

recursos, prazos e manobras interpretativas sustenta a continuidade da obtenção de lucros 

e benefícios políticos por parte de quem exerce posições de poder.  

As maldiçōes do bandeirante e do senhor benevolente aparecem como substrato 

ideológico da naturalização dessa continuidade, e os juristas que precisam decidir 

aproveitam essas maldições corporificadas operando uma caixa de ferramentas 

especializada onde é possível congelar o tempo, acelerá-lo ou desacelerá-lo de acordo com 

as necessidades estratégicas dos agentes que lucram com o paradoxo de a fibra estar 

proibida e simultaneamente garantir que o Brasil seja o terceiro maior exportador de 

amianto no mundo. 

A primeira decisão após o banimento, em dezembro de 2017, teve o efeito de 

suspender o tempo até que a decisão fosse inteiramente publicada e o prazo para recurso 

expirasse. Em fevereiro de 2019, o STF ainda não havia produzido efeitos concretos sobre a 

mina de Minaçu. Quando finalmente os produziu, a empresa entrou em "hibernação", 

demitindo 400 trabalhadores — e o único ato do município foi declarar estado de 

calamidade pública (Decreto nº 782/2019). 

Em julho de 2019, o governador Ronaldo Caiado — o mesmo que, como deputado 

federal, havia enterrado o projeto de lei federal de banimento do amianto em 2001 — 

propôs à Assembleia Legislativa de Goiás um projeto de lei autorizando a extração de 

amianto exclusivamente para exportação. O projeto foi aprovado expeditamente. Três dias 

depois, uma nova Ação Direta de Inconstitucionalidade (ADI 6200) foi proposta contra essa 

lei estadual. 

O que se seguiu entre 2019 e 2025 foi uma sequência de mecanismos 

procedimentais que atuaram como força gravitacional, atraindo todas as decisões 

cautelares de retorno ao STF — e, reveladoramente, às canetas de três ministros que 

haviam votado contra o banimento em 2017: Marco Aurélio Mello, Alexandre de Moraes e 
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Gilmar Mendes. Decisões de primeira e segunda instância que ordenavam a suspensão das 

atividades de mineração foram sistematicamente cassadas por decisões monocráticas 

desses ministros. Quatro questões distintas foram debatidas em ações judiciais separadas 

relativas ao cumprimento da decisão do STF, tendo três Ministros como protagonistas: 

Alexandre de Moraes, relator da ADI 6400 sobre a inconstitucionalidade da lei estadual de 

Goiás e também da ação civil pública ajuizada pelo Ministério Público Federal de Goiás 

exigindo o fechamento da mineradora; Gilmar Mendes, relator de reclamação 

constitucional proposta pelo Instituto Brasileiro do Crisotila sobre o fluxo de produção 

pelo Porto de Santos, onde vigora a lei paulista declarada constitucional pelo STF; e Marco 

Aurélio Mello, relator do caso que discute a possibilidade de transporte terrestre do 

amianto pelo território de São Paulo. Em todos esses casos, os mesmos Ministros que 

votaram contra a proibição proferiram decisões monocráticas favoráveis à mineradora 

SAMA, revelando uma racionalização do dano que combina o argumento da separação de 

poderes com a relativização científica dos riscos, enquanto os corpos das vítimas e suas 

experiências vividas permanecem sistematicamente ausentes da fundamentação judicial 

(De Nardin Budó, 2021). 

Em agosto de 2024, o julgamento da ADI 6200 estava agendada no STF, mas, 

misteriosamente saiu da pauta. A sequência de acontecimentos neste período é 

reveladora. Em 15 de agosto de 2024, às 10h30, o governador Caiado propôs à Assembleia 

Legislativa um novo projeto de lei estadual, agora reconhecendo que a mina deve fechar, 

mas concedendo à SAMA mais cinco anos a partir de quando assinar um plano de 

fechamento — sem prazo definido. Às 14h30 do mesmo dia, o projeto havia sido relatado, 

votado em comissão, votado em dois turnos no plenário da Assembleia, enviado para 

assinatura e publicado no Diário Oficial. Dois dias depois, o ministro Gilmar Mendes recebia 

do governador Caiado a Comenda da Ordem do Mérito Anhanguera — a mais alta honraria 

do estado de Goiás. 

Em outubro de 2024, o ministro Gilmar Mendes apresentou seu voto na ADI 6200 

para declarar a inconstitucionalidade da lei goiana, mas modulando os efeitos conforme o 

que o parlamento estadual havia decidido pela nova lei — cinco anos de prazo. O ministro 

citou em seu voto o cálculo apresentado por Furuya et al. (2018) de que "a cada 20 

toneladas de amianto produzido e consumido, morre uma pessoa em algum lugar do 

mundo". A modulação de cinco anos resultaria, por esse cálculo, em aproximadamente 

47.500 mortes adicionais — um número que supera toda a população atual de Minaçu. Este 

cálculo, evidentemente, não aparece na decisão, pois ele é invocada sem apresentar 

quaisquer consequências ou mesmo conexão com o próprio voto. Da mesma forma, em seu 

voto e revisão de voto, o ministro Alexandre de Moraes concorda com a ampliação do prazo 
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de fechamento, em seu caso, por mais dois anos, e cita o trabalho de Furuya colando o 

trecho da decisão de Gilmar Mendes. 

O argumento principal é, assim, a dependência econômica de Minaçu em relação à 

mineração de amianto, mas em nenhum momento há uma chamada à responsabilidade dos 

próprios governantes local e estadual a respeito da construção de um leque de 

possibilidades para a cidade, de tal modo que haja efetiva autonomia da população para 

decidir sobre a possibilidade de um futuro menos tóxico. pacto de cavalheiros está também 

inscrito na estrutura financeira do Estado: Goiás deve centenas de milhões à União (US$ 

169 milhões apenas em 2024), enquanto a SAMA gera aproximadamente US$ 19,4 milhões 

anuais em royalties e ICMS para o estado endividado. A empresa funciona, assim, como 

garantia em renegociações de dívida fraternal. O que o STF chama de "certeza jurídica" e 

"interesse social excepcional" é, na linguagem de Lélia Gonzalez (1984), o discurso da 

consciência que apaga a memória — que apaga os mortos, as alternativas destruídas, e as 

vidas que serão perdidas na espera. 

Seguindo a sugestão de Cida Bento (2022) de voltar o foco da opressão racial do 

oprimido para o opressor, as decisões e as não decisões do STF fazem questionar quem 

está desvalorizando as vidas dos moradores de Minaçu, dos trabalhadores na Índia e nos 

países asiáticos e latino-americanos que recebem o amianto exportado? Os que 

desvalorizam vidas são os mesmos que têm o poder de cuidar delas. O pacto narcísico da 

branquitude (Bento, 2022) permite que as elites brancas se vejam como tomadores de 

decisão racionais e responsáveis mesmo enquanto sacrificam sistematicamente e 

calculadamente vidas racializadas. 

5.​ TERRAS RARAS E NOVA PSICOSFERA DA ENERGIA LIMPA 

"Vitaminas industriais", "elementos do futuro", "ouro do século XXI", "minerais da 

terceira onda": as palavras usadas para descrever as terras raras soam muito familiares para 

quem conhece os nomes dados ao amianto no contexto da primeira metade do século XX. 

As terras raras são um grupo de 17 elementos químicos que, paradoxalmente, não são 

raros na natureza, mas recebem esse nome devido à dificuldade de extraí-los e separá-los 

economicamente, pois estão altamente dispersos pela crosta terrestre (Serrano, 2022). A 

Serra Verde Pesquisa e Mineração (SVPM), única operação fora da Ásia a produzir 

comercialmente os quatro elementos magnéticos essenciais (neodímio, praseodímio, 

disprósio e térbio), iniciou a produção em janeiro de 2024. 

A audiência pública realizada em abril de 2017 no templo principal da Assembleia de 

Deus em Minaçu é descrita por Amaral (2019) em detalhes reveladores. Mais de cinco mil 

moradores lotaram o espaço, carregando currículos na esperança de conseguir emprego. O 
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presidente da empresa anunciou os mesmos números sedutores que já haviam sido 

ouvidos antes com o amianto: mais de mil empregos diretos e quase três mil indiretos 

durante a implementação, R$ 14,4 milhões em receitas fiscais anuais e uma vida útil 

operacional mínima de 22 anos. A resposta entusiástica — "uma onda de aplausos, 

assobios, gritos e sorrisos" — refletiu o sofrimento social pela possível morte da "mãe" 

SAMA (Amaral, 2020; Serrano, 2022). 

O vice-presidente executivo da SVPM afirmou que a empresa visa atender a uma 

"demanda muito grande que existe no mundo hoje por tecnologia limpa, motores elétricos, 

turbinas elétricas, células fotovoltaicas, equipamentos eletrônicos de alta definição" 

(Serrano, 2022, p. 331). A apresentação do presidente da empresa abordou possíveis 

"impactos ambientais e socioeconômicos", mas os minimizou ao destacar a relevância das 

terras raras para "tecnologia limpa, geração de energia limpa e conservação de energia" 

(Amaral, 2019). Esse discurso ativa o que Serrano (2022) a partir de Milton Santos chama de 

nova "psicosfera corporativa" imbuída do discurso da sustentabilidade e da transição 

energética. 

Apesar dos discursos que associam as terras raras à energia limpa, Amaral (2019) 

aponta para os riscos ambientais intrínsecos à mineração desses elementos. Destaca a 

presença comum de tório e urânio nos minérios de terras raras, tornando a mineração, o 

refino e a reciclagem perigosos devido à sua radioatividade. Moradores que vivem perto da 

mina relatam que, desde o início da mineração, dois riachos ficaram lamacentos, com uma 

substância gordurosa transformando a água límpida em uma cor avermelhada, e reportam 

abortos espontâneos em gado que bebia água da mesma fonte (Seta, 2025a). 

A operação Serra Verde em Minaçu revela a continuidade fundamental por trás da 

suposta transformação do amianto "sujo" em terras raras "limpas". O mesmo extrativismo 

que devastou corpos e territórios por meio do amianto agora se repagina como salvação 

ambiental, empregando estratégias idênticas: o discurso de salvação religiosa, a 

manipulação da psicosfera corporativa e a invisibilização sistemática da apropriação 

territorial e da exploração corporal. 

A operação de mineração de terras raras da Serra Verde em Minaçu representa uma 

forma sofisticada de extrativismo financeirizado. A mina é controlada pela Denham Capital 

Management, um fundo de private equity americano, juntamente com investimentos do 

Energy & Minerals Group e da Vision Blue Resources. Isso cria uma cadeia em que 

trabalhadores comuns contribuem para fundos de pensão, que investem na Denham 

Capital, que controla a Serra Verde, que extrai recursos brasileiros vendidos principalmente 

a compradores chineses sob contratos válidos até pelo menos 2027 (Seta, 2025a). 

O mercado global de terras raras é dominado pela China, que controla 

aproximadamente 60% da produção mundial e quase 90% do refino desses elementos. O 
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Brasil ocupa uma posição de destaque nesse cenário, com Minaçu abrigando possivelmente 

o maior depósito de terras raras em argilas iônicas do Hemisfério Ocidental (Cristina, 2025). 

O acordo revela um paradoxo impressionante: um projeto financiado por grandes 

investidores ocidentais com o objetivo estratégico de criar um campeão ocidental na 

produção de terras raras para diversificar as cadeias de abastecimento e reduzir a 

dependência da China tornou-se, na prática, um fornecedor de matérias-primas para a 

indústria chinesa. 

Consequentemente, aposentados e trabalhadores estadunidenses financiam 

indiretamente a extração de recursos brasileiros vendidos à China, enquanto os riscos 

ambientais e sociais permanecem concentrados em Minaçu, exemplificando como o capital 

global captura valor dos recursos locais por meio de estruturas financeiras opacas que 

socializam os riscos e privatizam os lucros. À medida que as reservas de terras raras do 

Brasil se tornam cada vez mais estratégicas para a competição tecnológica global, o país se 

vê sujeito à mesma coerção econômica que historicamente caracterizou as relações 

coloniais e imperialistas. 

O esquema de Minaçu — no qual a "energia limpa" global é produzida a partir de um 

território colonial, por corpos racializados, com riscos ambientais localizados e lucros 

globalizados — é um exemplo do que Rivera Cusicanqui (2024) identifica como a síndrome 

do colonizado: a capacidade das elites latino-americanas de se identificarem com o 

colonizador, reproduzindo internamente as lógicas de dominação que as colocam em 

posição subalterna no sistema-mundo. 

6.​ RESISTÊNCIAS INVISIBILIZADAS E O HORIZONTE DO POSSÍVEL 

Até aqui, este artigo privilegiou a análise dos mecanismos de poder. Mas seria uma 

reprodução do problema denunciado — a invisibilidade dos subalternos — se não se 

registrassem as resistências que existem, mesmo que sistematicamente suprimidas. Em sua 

etnografia, Guedes mostra como a ansiedade com a morte da mãe de Minaçu também se 

conjuga com o medo da morte pelas doenças do amianto, ainda que isso venha na fala 

através de um “mas” revelador. 

O consentimento chantageado aparece, assim, como uma ferramenta fundamental 

pela qual o “senhor benevolente” — encarnado na corporação — e o Judiciário 

transformam a violência territorial e a exposição à morte em um acordo socialmente 

aceitável. Essa lógica é sintetizada na frase onipresente em Minaçu: "Mas a SAMA é a mãe 

de Minaçu; se ela fechar, Minaçu acaba", onde a conjunção adversativa atua como um 

silenciador da dor, subordinando a consciência sobre a letalidade do amianto à necessidade 

imperativa de sobrevivência econômica. Ao ignorar deliberadamente que o "leque de 

possibilidades" da população foi mantido em uma "sala de espera" sem autonomia e 
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soberania, o Estado valida esse "sim" como se fosse um exercício de autonomia liberal, 

quando, na realidade, ele é proferido sob o peso de uma ameaça existencial de colapso e 

fome. O sistema jurídico transmuta a chantagem em consenso, permitindo que a soberania 

corporativa continue a penetrar o território-corpo em nome de uma "segurança jurídica" 

que apenas protege o lucro dos poderosos. 

Além dessa resistência silenciosa seguida da conjunção adversativa, uma outra 

resistência mais aberta e estigmatizada aparece na etnografia de Amaral (2019; 2020): ele 

descreve os "rebeldes" de Minaçu como moradores e trabalhadores que questionam a 

empresa e sofrem estigmatização como "loucos", "oportunistas" ou "ingratos". A 

Associação de Vítimas e Expostos ao Amianto de Goiás (AGEA), criada em Minaçu, foi 

"implodida" rapidamente pela empresa. A ABREA (Associação Brasileira de Expostos ao 

Amianto), criada em 1995, dedicou décadas à luta pelo banimento do amianto, 

conquistando a decisão de 2017 do STF — uma vitória que, como se viu, a sala de espera 

tem sistematicamente erodido. 

O que é colocado na sala de espera pelo STF e agentes políticos do estado de Goiás 

não é apenas o sofrimento dos que vivem em Minaçu: é o leque de possibilidades. Esse 

leque foi deliberadamente restringido pelas elites políticas e econômicas que têm 

interesse em manter a dependência. Serrano (2022, p. 270) documenta a fala de um 

comerciante local que identifica com precisão o problema: "É o grande problema do 

município hoje: não houve planejamento estratégico de longo prazo... Não conseguimos 

criar novas oportunidades. Estamos amarrados." Os royalties de mineração, em vez de 

financiar a diversificação econômica, foram capturados por uma estrutura 

político-administrativa e parece nunca terem chegado onde deveriam chegar. 

A resistência dos Avá-Canoeiro — que por séculos praticaram a invisibilidade como 

estratégia de sobrevivência, movendo-se apenas à noite, apagando rastros, abandonando o 

uso de canoas para se tornar invisíveis — é talvez a mais radical forma de recusa do projeto 

colonial que Minaçu encarna. Que esse povo tenha sobrevivido, ainda que em condições 

extremamente precárias sob a tutela da FUNAI e Furnas, é um testemunho de formas de 

existência que resistem ao apagamento. Além disso, moradoras e moradores de Minaçu 

vivem historicamente sob um suposto consenso que tem na base uma grande chantagem 

operada pela encarnação empresarial do senhor benevolente: a ideia de que sem a 

empresa a vida não é possível.  

Da perspectiva da criminologia, a questão não é apenas denunciar o dano, mas, 

como propõe Zaffaroni (2012), escutar os mortos. E isso requer, como aponta Gonzalez 

(1984), reconhecer que a memória — o não-saber que sabe, o lugar das inscrições que 

restituem uma história não escrita — é o antídoto ao discurso da consciência que legitima 
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genocídios e ecocídios com palavras novas e belas, como "transição energética" e "minerais 

do futuro". 

7.​ CONCLUSÃO 

O caso de Minaçu oferece uma lição que transcende o amianto e as terras raras. Ele 

demonstra que o problema não é a substância extraída, mas a lógica operada por detrás 

das transformações mercadológicas e ideológicas. As técnicas de normatização da 

tolerância ao sofrimento do outro e de produção da própria inocência de quem toma as 

decisões políticas e econômicas nos territórios operam de tal forma que quem decide 

sobre a tolerância à dor não é quem suporta essa mesma dor, ou seja, não é quem arca com 

as consequências mais devastadoras dessas mesmas decisões. 

Este trabalho buscou apresentar, em linhas gerais, a construção que formulo sobre 

as técnicas utilizadas para promover a naturalização do sofrimento, do genocídio e do 

ecocídio a partir do dispositivo de racialidade. Ele permite que, através de pactos 

realizados entre agentes que ocupam posições de poder em diversos âmbitos institucionais 

ou não, quem habita a zona do ser possa invocar cotidianamente o que chamei de 

maldições coloniais para a produção da tolerância a um sofrimento que não será por eles 

suportado. Trata-se de quem decide sobre quais corpos podem ser expostos ao risco, quais 

territórios podem ser violados, quais alternativas podem ser suprimidas.  

"Corporificar os poderosos" como conceito analítico propõe que a criminologia 

crítica precisa dar rosto, corpo, território e tempo aos agentes que tomam as decisões que 

geram danos massivos. Para isso, precisamos, em primeiro lugar, corporificar quem produz 

o saber acadêmico e questionar as instâncias de poder que ocupamos ao normatizar o que 

deve ser o objeto da criminologia ao pensar danos massivos.  

Esses corpos ocupam posições na zona do ser (Carneiro, 2022): são reconhecidos 

como sujeitos plenos de direitos, cujas decisões são apresentadas como técnicas, jurídicas 

ou econômicas — nunca como escolhas morais que implicam a aceitação calculada de 

mortes. A maldição colonial opera exatamente para tornar invisível esse cálculo: a cada 20 

toneladas de amianto produzido, uma pessoa morre em algum lugar do mundo — e os 

ministros do STF citam esse cálculo em seus votos enquanto concedem mais cinco anos de 

operação. 

A perspectiva do dano social, articulada com a criminologia crítica e o feminismo 

negro brasileiro oferece os instrumentos para essa análise. Ela permite ver que a psicosfera 

corporativa não é apenas propaganda: é um dispositivo de racialidade que produz 

ativamente o esquecimento — o apagamento da memória de quem viveu no território 

antes da mina, das doenças não diagnosticadas, das alternativas sistematicamente 

destruídas. 
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A energia limpa é uma fronteira necessária para enfrentar a crise climática. Mas ela 

não será limpa enquanto seus agentes reproduzirem as mesmas lógicas coloniais que 

provocaram aquela mesma crise. Mesmo que em breve a decisão pelo banimento do 

amianto seja efetivada, isso não resolve os problemas mais urgentes da população de 

Minaçu e mesmo do Cerrado e dos ecossistemas agredidos naquele bioma já tão 

devastado. O senhor benevolente que se traveste de mãe de Minaçu também se traveste 

de investidor internacional e de transição energética. A transição energética justa exige 

não apenas mudar a fonte de energia, mas mudar quem decide, quem lucra, quem carrega 

os riscos e quem tem o direito de dizer não. Enquanto Minaçu é destinada à sala de espera 

— até que as alternativas cheguem, que os royalties se convertam em políticas públicas, 

que o leque de possibilidades se abra —, o acordo de cavalheiros e o pacto narcísico da 

branquitude já foi selado.  
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